”

　　地鐵站人太多了，易轍只覺得眼前不斷地有人晃過，可是他睜著眼，卻連一個人的相貌都看不清。

　　他還是沒放開手，許唐成上前一步，兩個人的衣服幾乎貼到了一起。

　　“我怕我待會忘了給你。” 許唐成將手覆上易轍的，握緊了，又輕輕拍了拍。

　　將錢給易轍放好，又在他的兜里摸了摸，確定他帶了家里的鑰匙，許唐成才抽出手，牽起他繼續往前。

　　時間臨近早高峰，車廂里雖還沒擠到站不住腳的程度，卻也是沒有一個空位。好在他們只需在十三號線上坐幾站，許唐成拉著易轍往里走了走，到空調間旁站定。

　　十三號線有些老舊，卻是北京一條少有的地上地鐵。易轍腦中空空，看著外面閃過的街景發呆，許唐成用一只手扯著他羽絨服的拉鏈，一上一下地玩著。

　　“哎，”見易轍扭著個脖子，不知在看哪里，許唐成忍不住想跟他說說話，“你都不看看我嗎？”

　　易轍怔了怔，眼睫掃打兩下，轉過了頭。

　　“怕看多了，待會兒就不放你走了。”

　　一句話，弄得許唐成沒了動作。

　　有人下車，空出了座位，易轍輕輕拽了拽許唐成：“有座，你去坐。”

　　“不用，不坐了。”許唐成很快反手拉住他，讓他回到自己身邊，“站這兒挺好的。”

　　許唐成沒想到知春路的換乘這麼遠，他們順著通道一直走，又七拐把拐，上下了或長或短的五六層樓梯，每次許唐成以為快要到了，樓梯下都還是長長路。更可怕的是，整個過程都沒有電梯，某一層很高的樓梯下，許唐成看見一對小情侶，女生扶了四個大箱子在樓梯上等著，男生正一趟趟搬著。

轉頭看看他們，易轍拎著他的小箱子，連能拉著走的地方都沒放下來。

　　等終于到了最后一層樓梯，下到一半多，看到地鐵的影子，許唐成才轉頭跟說句閑的：“這換乘跟西直門換十三號線有一拼了。”

　　易轍略微牽動了唇角，轉頭看他：“挺好的。”

　　挺好什麼呢？

　　許唐成愣了愣，明白了。

　　換乘的路長，他們能走好久，確實挺好的。

　　可他又想，那一會兒怎麼辦。回來的時候換了方向，應該……不需要再走這麼長的換乘路了吧。

　　下了樓梯，這一班地鐵剛好在“嘀嘀”的聲響中關上門，一個穿了紅色上衣、背著雙肩包的男生正在不住地對著地鐵里面揮手。他們站過來，紅衣服的男生轉身離開，許唐成和他擦肩而過，回頭，看了看他的背影。

　　他們兩個站的位置靠近車頭，許是因為昨晚沒睡好，地鐵以很大的加速度行駛起來時，疾速的運動使得許唐成精神恍惚，有點像那天易轍帶著他沖下斜坡時的樣子。

　　列車飛馳而去，甩出亮著紅燈的車尾，許唐成的暈眩突然更加厲害。他抬手拽住易轍的胳膊，出神地看著那個黑洞洞的地方，像是那兩盞紅色的尾燈還沒有走，光還在照著他們。

　　“怎麼了？”

　　易轍微低著頭看他，像是以往一樣。而在他身后，紅色上衣的男生從衣服里掏出了耳機，戴上，轉身離開。

　　站臺上來了更多的人，談論著，等候著。

　　專注的目光中，許唐成忽然想到一句歌，從前只覺得寫得好，如今真的體會到那般場景，才明白其中確有的驚心動魄。

　　“說著付出生命的誓言，回頭看看繁華的世界，愛你的每個瞬間，像飛馳而過的地鐵。”

　　他想，沒有在離別面前臨陣脫逃的人可真是偉大，都抵得住愛人站在身旁時的滔滔洪流。

　　他們換了機場線，在T2航站樓站下車，又走了不短的距離才到達T1。這是許唐成在買機票時的刻意為之，T1最小，也最清凈。

　　許唐成的行李小，連托運都不需要，所以他們取了登機牌，四處環望，突然不知道該去哪。來的路上不急不忙，兩個人都恨不得走得慢一些，再慢一些。現在安檢口就在眼前，登機的時間逐漸臨近，他們再沒別的路可以走，再沒時間可以拖了。

　　許唐成看了看時間，九點鐘。

　　“那……”他吸了口氣，“差不多了，我進去吧。”

　　易轍沒說話，點了點頭，拉著箱子跟著他往前走。

　　等待安檢的人不多，許唐成掃了一眼，基本上都不需要排隊。

　　入口處立著一個“送行人員止步”的牌子，易轍看到，止住腳步，淡淡地看著。

　　相比起來，中文其實已經更加柔和些，對易轍來說，牌子上的英文更具劃分的意味，像是無意中再以很官方的方式提醒他，他和許唐成，短期內已經不再能用“我們”來稱呼了——“Passengers Only”。

　　這樣一次次的認知讓他幾乎麻木，都不知道要從哪里開始難過。

　　許唐成也注意到了那塊牌子，他扯了扯易轍的胳膊，轉移他的注意力。再微微張開手臂，勉強扯高了一點唇角，小聲問：“抱抱麼？”

　　“還是想再說一遍，一定要注意安全，平平安安地回來。”許唐成抱著易轍，說。

　　“好。”易轍乖乖地應。

　　“穿暖和點。”

　　“好。”

　　“不要亂跑。”

　　“好。”

　　“好好吃飯。”

　　“好。”

　　許唐成想到什麼說什麼，瑣碎到婆媽，但無論什麼，易轍都應了下來。