9點50分，沒有任何客人于是順利閉店。

　　把游老板套上牽引繩抓回樓上的家，游真再次從小區出來后，推了一輛款式復古的自行車。純黑車架，車座與把手裹著棕色皮革，前方掛有筆筒狀的同色收納袋，包括后座的所有亮銀金屬部分嶄新，前方還配有照明燈。

　　共享單車盛行后，翟藍就很少在路上看見有橫杠的自行車，幾步跑過去，他打量著游真這輛車，不由得笑出聲：“我以為你騎摩托呢。”

　　“摩托也有。”游真拍拍車座，“但感覺你會更喜歡這個？”

　　研究著鳳凰牌的銘牌，翟藍雀躍地繞著它轉了一圈，伸手撥鈴鐺。

　　“叮叮”，水滴般的響聲打破夜晚沉寂，燈影黯淡，香樟樹在風中輕搖，時光仿佛能就此倒退至節奏更慢的過去。

　　翟藍看那個車燈：“怎麼不亮？”

　　“踩踏板。”游真說。

　　翟藍蹲下身，抓住踏板用力地轉。

　　然后車燈應聲亮起，時強時弱，仿佛一束清晨陽光。翟藍的臉被照亮，一恍惚的笑容，游真產生錯覺，這好像應該是哪部電影中的情節。

　　“好玩？”忍俊不禁地提醒，“上車了。”

　　翟藍直起身拍掉雙手灰塵后把包背好，跨坐在金屬后架上。

　　沒有墊子，夏天衣褲單薄，接觸到車架稍微有點不舒服，但尚可克服。看一眼自己觸到地的兩條腿，翟藍試圖往上收然后很快發覺這個姿勢讓他坐著難受，沒動還好，等會兒開始騎車，腳底必然一路擦著柏油馬路到家。

　　趕緊提出抗議，翟藍拽游真的衣服下擺：“你車后座太矮了！”

　　“啊？”游真停住正出發的動作，回頭看一眼翟藍的腳，發現情況屬實后窘迫于自己居然沒考慮到這個可能性，“那怎麼辦，你要麼……”

　　翟藍試圖在后輪軸附近找兩個落腳點。

　　“你站在車座上？”游真提議。

　　被翟藍毫不留情地否決：“不要，太高了。”

　　車鈴糾結地響了兩聲，靠外居民樓，燈又亮了兩盞。翟藍下車，“要不還是去坐地鐵”堵在了喉嚨口，他又不甘心就這麼放棄掉。

　　倒不是貪圖單車后座的青春情節，但他想要多和游真相處。

　　只剩下一個選項，翟藍別別扭扭地靠近單車，抓著游真的襯衫邊角，側坐成功。他趕緊松手，若無其事地看向正前方。

　　“好了。”翟藍拍拍游真側腰，“出發吧！”

　　某人拉長聲音：“遵命——”

　　話語消散在風中，鈴鐺作響，黑色單車碾過兩片樹葉，燈光照亮面前方寸，順著柏油路邊緣一路往前。

　　穿街過巷，偶爾與亮著“空車”紅牌的出租擦肩而過。風很清，云卻遮蔽了月光，從樹影上飛馳而過有種說不出的暢快。

　　偶爾遇到乘涼的人群，夜宵店生意興隆，街邊約會完的小情侶捧著花依依不舍告別。白天的施工處終于偃旗息鼓了，沒有機器低聲轟鳴，藍幽幽的天幕悠遠空曠。

　　城市還未入睡，街邊有積水，倒映出各色霓虹。

　　夏夜的煙火氣與拉薩完全不同，這是他和游真熟悉的城市。

　　第一次在Zone見游真，他想過現在的畫面嗎？

　　莫名地神游，單車前進時掠過小坑，驀地有些顛簸。龍頭搖晃帶動車身和乘客，翟藍重心不穩，條件反射地一把環住了什麼維持平衡。

　　他抓緊了就沒放手，低頭看見影子，發現自己情急之下單手抱著游真的腰。

　　手掌心隔著一層棉布襯衫甚至感覺得到肌肉細微收緊的力量，游真看上去沒有任何異常，騎車時還吹一兩聲口哨，就著車鈴輕松又快樂，好似沉浸在享受與晚風的近距離接觸。

他不提醒翟藍放手，少年躊躇兩秒鐘，固執地維持了原樣。

　　和游真的肢體接觸不算多，在拉薩時，翟藍什麼都不想于是很坦然。

　　現在卻不同，抱也抱得心猿意馬，又忐忑又興奮，無論時間長短都能收入今日最佳。翟藍另只手還抓著車座下方的金屬，想了想，太陽穴抵住了游真的后背。

　　就像他們上次共乘一輛摩托車，游真讓他“抱緊點”。

　　城市沒有崎嶇道路，也不用時速40公里疾馳。

　　但翟藍依然想要抱住他。

　　單車速度變慢了，在幾個呼吸起伏后再次回歸正常，游真到底如翟藍所想的沒有拒絕也沒有進一步暗示。他保持側坐姿勢，單手抱游真的腰，額角緊貼游真的后背，閉著眼，貪婪地攫取夜風中代表夏天的檸檬香氣。

　　“……我突然好像懂了。”翟藍喃喃地說。

　　拐進一條小路，環境安靜，這句自言自語被游真捕捉到。

　　“什麼？”

　　“就，為什麼校園電影里都騎單車載人。”

　　游真：“啊？”

　　如同片刻意亂情迷被當頭棒喝，翟藍收回手，立刻坐直不再靠住他。

　　“沒、沒什麼……”

　　語無倫次地想著該怎麼解釋一時失言，翟藍思緒混亂，前排，游真的聲音提高了些，在夜色里聽著很亮。

　　“我聽見了。”帶著笑，游真略偏頭發現看不見翟藍表情后再次注視前方，騎著車還分心說話，他的語氣比平時慢一些，“怎麼，學霸也想談戀愛？”

　　窘迫得差點原地找縫，翟藍生硬地反駁：“不想！你閉嘴吧。