我在說謊，聲音很小，像蚊子一樣。

孫月眉和殷姑聊了一會兒，她懷里的孫晏鳴忽然醒了，張著沒牙的嘴哭起來。我聽見孫月眉一邊哄他一邊對殷姑說：“人給你送來了，我先回去了。”

接著孫月眉把我叫到面前，摸了摸我的頭，交待道：“孟梨，你要乖，留在這里陪著殷姑。弟弟在哭，我帶他先回家了。”

本能的危機感讓我一下子拉住了孫月眉的衣角，我慌張地叫了聲“眉姨”。

孫月眉回過頭看了看我，又一次對我說道：“殷姑很喜歡你。”

說完，她把衣裳從我的手里抽出來，抱著孫晏鳴頭也不回地走了。我望著他們的背影，在那一刻突然間惶恐地意識到——孫月眉把我賣掉了，她把我送給了殷姑。

殷姑依然是微微笑著，她指了指院子里的葡萄藤，親切地說：“孟梨，過來陪我坐一會兒，給你摘葡萄吃。”

張不渝說殷姑兇巴巴的，從來不準小孩子靠近她家葡萄，誰要是偷偷地摘了，會被她的竹棒針扎。但兇巴巴的殷姑卻把我領到葡萄藤下，拿搪瓷大碗裝了一滿碗葡萄給我吃。

我對她搖頭：“我不要葡萄，我要回家，我要我哥。”

葡萄在我的視野里變得濕淋淋，殷姑把酸甜的葡萄遞到我嘴邊，可是眼淚卻先一步流下來，在我說話的時候咸咸地流進嘴巴里。

殷姑放下搪瓷碗，用一條毛巾擦我的臉：“我可憐的寶，你沒了娘又沒了爹，家在哪里喔？從今天起，殷姑的家就是你的家，別哭了，殷姑對你好。天冷了給你織毛衣，每天給你做好吃的，比你哥哥還要好。

”

“我哥最好……我只要我哥。”我發現一說到我哥，我的眼淚就會變得滾燙，就像是從血管里流出來的。

“你哥哥還要讀書，他要讀高中了，管不了你，又還有個小弟弟……殷姑家里沒有小孩，你跟我一起住，殷姑喜歡你。”殷姑把毛巾疊起來，邊屋里走邊回頭說，“寶快別哭了，等會兒眼睛哭腫了會痛，先吃葡萄，殷姑給你煮晚飯。”

殷姑的藍頭巾飄進了黑漆漆的房子里，我用胳膊擦掉鼻涕和眼淚，風把葡萄架上的葡萄藤吹得嘩啦響，悶的風，死熱的風，吹不出活氣的風，我聽見殷姑的聲音在這樣的風里說：“變天了，要打風暴了。”

我一直記得那天的天氣，天是灰頭土臉的天，地是灰頭土臉的地，只有閃電是潔白的，忽忽地在云層上晃。第一道雷聲滾落的時候，一種前所未有的勇氣突然從我七歲的胸口里披荊斬棘般地冒出來。

我從殷姑家里逃了出來。

然而當我跑出殷姑家的大門、跑在田埂上時，那股勇氣卻像漏氣的皮球，飛快地消瘦下去，我突然想起孫月眉的眼睛，還有她的聲音——

孟梨，你長大了。孟梨，你要乖。孟梨，殷姑喜歡你。孟梨……孟梨……

我想回家，可是我害怕回家。

我后知后覺地意識到，那里不是我的家，那是孫月眉的家，是孫晏鳴的家，是呂新堯的家，他們才是血脈相連的一家人，只有我不是。殷姑沒有嚇唬我，我無家可歸了。

我沒有跑多遠，殷姑所說的“風暴”就來了。豆大的雨點從天而降，很快下得密集起來，雨澆在田埂上，我感覺自己成為了一棵莊稼，在又潮又悶的風雨里無依無靠。

莊稼……我盯著稻田里的莊稼想起了我哥。他現在不是我哥了，他變回了呂新堯，我蹲在墻角學狗叫時站在我面前的那個呂新堯。我討厭呂新堯這個名字，它總是讓我哭。我現在又想哭了。

但我還抱著一點僥幸，這點僥幸讓我把眼淚憋了回去。我幻想呂新堯在回家后從孫月眉口中得知真相，然后一路心急火燎跑來找到我，氣勢洶洶地把我接回家。那麼雨可以再下大一點，我可以再可憐一點。

可是他遲遲沒有來。

先找來的人是殷姑，殷姑的傘遮在我的頭頂上，她溫暖干燥的手把我拉起來、絮絮地說著“跟殷姑回家”時，我聽見自己號啕的哭聲。

那不是我家。

殷姑拖著我往她葡萄架下的家里走，我蹲在地上不走，她就像一頭拖著犁的牛一樣用蠻力拽我走。漫長的拉鋸過后，殷姑對我失去了耐心，她把七歲的我從地上拔起來，我的雙腳離開了地面，眼淚卻仍然在往下掉，跟雨水一起落在地上，濺起泥。

那一刻我傷心地想起祖母，想起我的觀音。

我第一次在光天化日下喊我虔誠信仰的觀音的名號，祈求他救救我。

過去我總是躲在被窩里悄悄地喊他，生怕他聽見，現在我喊得很大聲，可是雨聲很大，我怕他聽不見。

  10 你是我的觀音         我哥的影子濕淋淋的，一汪一汪，總是浸在水里。

我總是在水底仰望他。

我哥問我為什麼那麼愛哭，當時我也不明白，后來我想通了，是我哥要我哭的。我哥需要我的眼淚，就像玫瑰需要露水。

所以我一哭，他就出現了。

我蹲在地上，呂新堯高瘦的身影毫不遲疑地向我走來，隔著一簾又一簾的雨，他的目光凝視著我，就像我蹲在他家墻角下的那天，他也是用審視的目光這樣看著我。