我以為呂新堯真的會打我，可是他卻直接把掃帚扔回了墻角，用一貫不容置喙的語氣說：“滾回去睡覺。”

我搖頭：“我不睡。”

呂新堯的眉頭微微有些不耐煩地擰起來，目光自上而下，像是睨著我，又好像落在別的地方。隔了一會兒，他動了一下，一雙鞋被踢到我腳邊。

我愕然地看向我哥，他繞過我，走到我的床邊彎下了腰，我看見他的手腕因為瞬間的發力而骨節突起，緊接著，床腳與地面摩擦出“咯吱咯吱”的聲音，直到我的床沿撞上我哥的。

我們之間那條一人寬的“溝”合攏成了一條縫。

那道溝，我曾經無數次滾下去，并借由它爬進我哥的床底下。我依然清楚地記得我第一次躺在這道狹窄的溝里時，月光像被子一樣覆蓋著我哥，也同時蓋在我身上。

我感到頭重腳輕，兩眼發直地盯著我哥，我的魂魄好像被他抽離出了身體。我哥在我的目光里重新變得濕淋淋，變回那天夜里在河邊洗衣服的呂新堯——他不是神明，是水鬼。

  15 “為你，千千萬萬遍”         那天晚上，我哥睡著以后，我躺在他旁邊感到一陣緊張的焦灼。夜色實在安靜，我聽見我急促的呼吸和我哥酣睡的鼻息聲交織在一起，此起彼落。

跟在床底下不一樣，我感覺我是在纏綿中睡著的。

那時呂新堯正一天天接近成年，比以往任何時候都要挺拔，他從小就顯露的那種美隨著他骨骼的成長越來越突出。白雀蕩村口的老媒婆對孫月眉說，她說過那麼多樁親事，呂新堯是天生一張新郎官的臉——唯一美中不足的是他臉上有道疤。

我記得我哥臉上紗布揭下來的時候，孫月眉臉色一下子變得煞白，第二天她就去藥店買了祛疤的藥膏，讓孫晏鳴拿給呂新堯，但呂新堯卻把它扔進了垃圾桶里，他好像根本就不在乎臉上的疤。

我想撿回來，可是我不敢忤逆我哥，后來的事實證明，哪怕掛著一道疤，依然無損于他成為別人的新郎官。

我第一次見到梅青青是在吊橋邊，她穿著一條碎花裙子，兩條麻花辮在蝴蝶骨上搖晃。潘桂枝指著她，手指間的煙頭朝著橋的方向冒出一縷白煙，嘖嘖地對我說：“弟弟，看見沒，那個就是梅青青，你未來嫂子。”

我說我沒有嫂子。

“你哥哥喜歡梅青青，”潘桂枝朝我吐出一口煙，在煙味里慢悠悠地說，“……的屁股。”

我問潘桂枝是哪個哥哥。

潘桂枝露出牙齒，賊賊地朝我笑：“你說哪個哥哥？怎麼啦弟弟，你哥哥沒告訴你呀？”

“你胡說，我哥不喜歡她。”

“喲，這是怎麼啦弟弟？哥哥談戀愛你不高興啊？”潘桂枝伸手攬住我的肩膀，彈了彈煙灰，望著吊橋抑揚頓挫地說，“咿呀，你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你——梅青青在等人呢，弟弟，等會兒你就能看見呂新堯……”

潘桂枝的聲音在我哥的名字上戛然而止，我哥突然出現在了我們共同的視野里，似乎正要朝吊橋的方向走去。

“嚯，這不就來了嘛。”潘桂枝輕快地吹了個口哨，并攏的手指在我的肩膀上有節奏地敲著，嘴里忽然蹦出一句話。

他說：“呂新堯真是長了張屌臉。”

老媒婆口中那張“新郎官的臉”到了潘桂枝嘴里卻成了屌臉，他望著遠處，像是陷入了一段回憶中，繼續用粗俗下流的話侮蔑我哥。

我的目光追隨著呂新堯，好像整個道路上只有他一個人，潘桂枝分明在我耳邊喋喋不休，可是我卻感覺自己獨自一人站在了一堵高墻上，只聽見呂新堯的聲音說：“跳下來。”

我下意識地搖頭。

“我數三聲，你不下來我就走了。”

呂新堯向來言出必行，數到三，我看見他目不斜視地走開了，往遠離圍墻和我、靠近梅青青的方向。

潘桂枝這時候對我說：“回去問問你哥，梅青青的屁股用起來怎麼樣？”

我聽見自己慘烈地尖叫了一聲，從高墻上摔了下來，在一片天旋地轉中，只有呂新堯的輪廓是清晰的。

“哥！”我朝呂新堯喊，眼淚把視線里的我哥淹沒了，等我把它擦掉，卻只剩下潘桂枝震驚的臉。

潘桂枝瞪著我說：“孟梨！你他媽的是不是有毛病！”

潘桂枝一定還練過火眼金睛，他在我的病完全發作之前就看出了苗頭，而我只看見我哥向我走過來。

呂新堯在我喊他的時候就朝我偏過了頭，目光精準地落到我臉上。我看見他的眼睛輕輕地瞇了一下——我哥的眼睛有點輕微近視，瞇起來的時候，眼皮往下遮住了一點瞳仁，我感覺自己被他的眼神專注地注視著。

“過來。”他對我說。

我正要走，潘桂枝的手臂卻牢牢地壓著我的肩膀，他沖我哥說：“好久不見啊呂新堯。”

呂新堯的眼神掠過他，臉上沒什麼表情地說：“還可以更久。”

我見過我哥用這種眼神看人，在我哥眼里，潘桂枝顯然成了一坨污濁的空氣。