“乖一點。”他說，不知道是對誰，“你已經長大了。”

我不喜歡這個詞，小時候孫月眉說完，馬上就把我送給殷姑。長大就是丟下。

“哥，別丟下我……別丟下我。”我重復著這句話，把我哥抱得很緊，把自己變成一個沉重的拖累，以為這樣就留住他了。呼吸在這個過程中逐漸不夠用了，我突然產生了一個美妙的愿望——我想死在我哥懷里。

呂新堯和我之間必然存在著自身都無法察覺的聯系，他在我的愿望剛剛萌生時，就毫不手軟地推開了我。懷抱空了，大把冰涼的空氣就像要把我溺死那樣從四面八方涌進來。

我乏力地摔在地上，仰頭正對上呂新堯隱約作痛的眼神，黑眼珠柔軟，白眼珠嚴厲。我忽地感到迷茫和錯愕，不太清醒地意識到，我又犯錯惹我哥生氣了。

哥。我有些慌亂地叫他，怕他頭也不回地走掉。

然而呂新堯沒走，在短暫的凝視之后，他向我走近，當他的影子完全籠罩我時，我聽見我哥說話了。

他以一貫低沉的語調、說一不二的口吻對我說：“你要找死，我就不認你了。”

其實我沒想好自己錯在哪里，卻著急地對我哥道歉：“對不起，哥。對不起。”

我哥的手捏住我的下巴，有些用力地，逼我做保證：“說‘沒有下次’。”

他的影子像在替我擦眼淚，身體卻在遠離我。

究竟是哪里出錯了？我想不明白。

  37 歃血為盟         城市是不安全的。

在南汀的報紙和筒子樓里鄰居的議論當中，我經常聽說一些駭人聽聞的消息。比如燈火璀璨的麟江里曾經數次打撈出女人的衣服，比如無人問津的高樓上曾經飄下求救的字條，比如路邊停著的車子曾經在半夜伸出手將路過的人塞進后座，就像一口吃人的棺材。

我得知我哥要離開南汀的消息后，有段時間我經常像一只鬼魂一樣在夜晚游蕩，并在無意識的情況下，不由自主地走上了一條熟悉的路線。只不過此時前面沒有呂新堯的背影，我跟蹤自己的欲望。

玉米棒烤得焦黃而香甜，我每晚買一根，蹲在遇見我哥的那棟樓底下啃，啃完就回去。從前在白雀蕩，每一次當我念誦他的名字，他就總會如約而至，可這里是南汀，高樓林立，暗無天日，玉米棒塞滿垃圾桶，也等不到、碰不見……過盡千帆皆不是。

呂新堯給我的那串數字我背得滾瓜爛熟，卻從來沒有撥出過，眼看日子一天天過去，總比前一天更加膽怯，好像那是一個咒語，只要不說出口，最害怕的事情就不會發生。

毛林教給我的騙術我沒有拿來騙別人，先學會了用在自己身上。無知也是一種福氣，我因此而獲得了一段時間的安寧，就像那些買了假藥的老人收獲了“安心”一樣。

那不同尋常的一天發生在返回筒子樓的路上。

烤玉米啃完了，我把它丟進街邊的垃圾車里，沿路慢慢走回去。

這天晚上看不見月亮，地上飄蕩著風掃蕩落葉的聲音，我從小就膽小拘謹，也許正是因為這樣，所以比別人更加耳聰目明。我忽然感到有人跟在我后面，起初只能隱約聽見窸窣的動靜，后來跟近了，逐漸能聽見腳步聲。

眼前的路看不見盡頭，好像走不完，我的手心攥出了一層冷汗。盡管我曾經那樣虔誠地憧憬過死亡，當真正的危險來臨時，我的本能仍然是恐懼。

應該怎麼辦？我心里茫然又焦悚，什麼也想不到。給我哥打的第一個電話就發生在這樣的情形下。

我哥提醒過我，晚上下班早點回去，但我忤逆了他，所以即便遭遇不幸，也是咎由自取。電話撥出我很忐忑，怕我哥會不管我，但同時我又很清楚他不會不管。擔憂和信賴在我身上矛盾地彼此依存。

“喂？”聲音明明鉆進耳朵里，卻讓眼睛有回應。

在呂新堯開口的那一刻，我的視野就濕潤了，突然后悔為什麼非要現在才打給他。

“哥。”我聽見自己的聲音在輕輕地顫抖，不知道是因為害怕還是無助，“……有人跟蹤我。”

突然在夜里收到這樣的消息，呂新堯一定是意外的，我看不見我哥的反應和臉上的表情，聽筒的失真讓他的語氣聽起來沒那麼沉著。

呂新堯很快回應：“別怕，告訴我你在哪。”

我找不到路牌，周圍也沒有其他人，于是含糊地告訴我哥：“你買烤玉米的那條路。”

賣烤玉米的小販每晚推著車在街頭行走，呂新堯一定覺得不知所云，安靜了幾秒，我聽見他說：“先往人多的地方走，不要回頭。”

“哥，如果……”我也不知道自己即將要說什麼，只是一種莫名的沖動讓我以“如果”開頭，但呂新堯打斷了我。不會有事的。他對我說。

“你別掛電話。”

我不知道那一頭我哥說了什麼，因為我說完這句話，耳邊就空了，手里只剩一把冷汗。

不是陌生人，我扭過頭，視野里是一個矮小干瘦的身影，但肩膀上卻站著一只看起來魁梧、威嚴的猴子。