這小孩乖到骨子里，剛躺下總是獨自縮在墻邊，一動不動地把自己捂熱了，然后才往我身邊挪動。

半夜他在被窩里摸索，把身體的每一部分往我手心里蹭，無知無覺地撒嬌。我也在摸索，我和孟梨同時在一間沒有窗戶的屋子里摸索一段隱秘的關系。

一間沒有窗戶的屋子，窄得看不見未來，只有陰暗的、躲也躲不開的情欲。

他要我教他接吻。孟梨微張著嘴，很濕很軟的嘴唇，我就探索進去，起初只是新鮮，我觀察我弟弟的反應，看見他眼睛浮起一層脆弱的淚光。不知道哪一刻，忽然我感覺到我弟弟的癡，我忘了我在教他，過度地投入。和我弟弟接吻是入迷的。

那個時候我尚未意識到自己正在把孟梨帶入一段危險的情感中。

一個從小就失去母親，緊接著又失去父親的小孩，在渴望親密關系的青春期喜歡上自己的哥哥，這樣的感情里摻雜了濃重的親情，他需要長輩的疼愛，而不是哥哥的愛情。我教壞了他，我把我弟弟變得不正常。

當時孟梨不要命地在我身上尋找安全感，彌補感情的一切空白，包括親情，包括愛情。但哥哥和愛情，這兩個詞組合在一起，是曖昧含糊的，不管落在哪一頭，都會失控。

孟梨跪在門口流淚的時候，我看見他發紅的眼圈，眼淚經過鼻頭，鼻頭也是紅的，那種紅是柔懦而瑟瑟發抖的，我猜他在風里凍了至少半宿，這時的拒絕對他來說十分殘忍。

我清楚地看見自己手里有一把刀，我弟弟被迫要刮骨療毒，從他流淚的眼睛里，我感覺到一種劇痛，不知道來自于他或是我自己。

3.

孟梨離家出走以后，連續一個月我在白雀蕩和縣城之間找他，每次徒勞無功地回到家時，我媽的臉上都流露出如釋重負的表情。

她對我說，不是親生的，早晚都要跑。然后把“親生的”推到我面前，我看著孫晏鳴，覺得他不像我弟弟，更像孟光輝的兒子。這一點和孟梨截然相反，孟梨是我養大的，他身上沒有一丁點他父親的影子。

我媽有心讓孫晏鳴取代孟梨曾經的位置，那段時間他總是在我面前晃。傍晚我下班回家，孫晏鳴就坐在院子里的小木桌上抓耳撓腮地寫作業。

小時候孟梨也坐在這里，最開始他好像有點怕我，我放學回去經常能看見他急匆匆收拾作業，把桌子空出來，就像是留給我的。我記得有一次他漏了一樣東西，是一個桂花糖包，還是熱的。我拿過去還給他，他好像不想接，一句話都沒說。

孫晏鳴成績不好，我曾經看見他蹲在墻角劃火柴，銷毀一張會讓他挨打的試卷。我走進家門的時候，孫晏鳴表現得很緊張，就像藏了贓物的賊突然被搜身一樣。我看了一眼他的作業本，估計他以后考不上高中。

人與人從出生那一刻就有了不公平，此后的公平就變得更難，我發現我對我的兩個弟弟也是不公平的。

白天孫晏鳴在我眼前晃動，晚上孟梨的眼淚頻繁地出現在我夢里。有時我夢見我找到他或者他回家了，醒來又想，他應該離開我。夢境和現實無休無止地重復這個矛盾。直到有一天，矛盾被拋到我面前。

孫晏鳴從小就頑劣，在孟梨走之后，他悄悄溜進孟梨的房間玩游戲，于是我把房門鎖了起來。但孫晏鳴有用菜刀撬鎖的本領，這是我不知道的。

那天我提早回家，忽然發現孟梨的房門虛掩著，有一瞬間我感到自己的情緒不由自主狠狠地波動了一下。推開門卻看見另一幕：孫晏鳴坐在地上，嘴里叼著一根螺絲刀，手里握著一把老虎鉗，正在專心致志地撬抽屜。孟梨從小用到大的存錢罐在孫晏鳴拉開抽屜的時候出現在我眼前。

此后每當想起這一刻，我就會聯想到西邊天幕的夕陽，那麼火紅、燦爛，又那麼飛快地消逝。我打開存錢罐，看見了過期的火車票、字條，巨大的矛盾從夢境中掉落出來，就在我眼前，奇怪的是我什麼也沒有想。

傍晚時分我躺在孟梨的床上，見證了晚霞消散的整個過程，我看見夕陽緩緩移動，從床上移到地面，最后消失在窗沿外，遠處的禾苗寧靜地搖擺。這是我搬出這間屋子以前，常常看見的景象。

天完全黑下去。

當我恢復思考的時候，我已經來到了這列火車上。

錯誤是從什麼時候開始的？你已經知道結果了：他離不開我，我丟不下他。

  40 我和我哥（下）         “我不需要健康的愛情。”*

//

白雀蕩村口的棗樹在春天萌芽開花，我離開南汀同樣是在春天。

汪春綠是我在南汀唯一需要告別的人。那前路茫茫、生不如死的兩年，是她用那雙細瘦的胳膊把我拖上了一條活路。現在我們互相陪伴的歲月到此為止了。

最后一次回筒子樓見到汪春綠，我買了香梨，想了想，又和當時的毛林一樣買了兩斤砂糖桔。