情緒沒有極限。

情緒即是音樂。

這麼簡單的道理，每一個音樂家都該銘記于心，可方之木居然忘記了。

他心生慚愧，澀然道：“對，鋼琴聲音有振幅極限，但人的情感并沒有極限。”

穆康：“你需要用情緒來表現強弱，而不是分貝大小。”

方之木畢竟是鋼琴家，一點就通了，慢慢地說：“也就是說，我得把第一個音想得更遙遠，最后一個音想得更劇烈。”

“沒錯。”林衍示范了樂隊進來的幾個小節，“第九小節是一種終于到達頂端的宣泄，宣泄成琶音，再過渡到樂隊。”

方之木正色道：“好的指揮。”

方之木的琴聲線條綿延，音色清亮，拉二里的大樂句和呼吸被他延展得很到位，技術片段里所有跑動也交代得清楚干凈，表現力絕對擔得起“知名鋼琴家”的頭銜。

然而當鋼琴家將旋律交給承擔樂隊責任的林衍時，第一個樂句就開始出現顯而易見的差距。

穆康抬手讓方之木暫停，搖搖頭說：“方同學，你少了那種……貼背感。”

方之木：“什麼意思？”

林衍也沒聽明白：“貼背感是什麼？”

穆康耐心地對林衍解釋道：“汽車開動的時候，慣性會讓人貼住椅背。”

林衍想了想，困惑道：“我明白汽車開動時的貼背感，和音樂有什麼關系？”

穆康笑著對林衍說：“你天生就會，當然感覺不出來，我來演示。”

他和林衍交換了位置：“聽好了。”

穆康彈的是第一樂章鋼琴最具歌唱性的片段，從第一樂章4號第9小節到5號結束。他彈了兩遍，對方之木說：“第一遍是你的彈法，第二遍是阿衍的彈法，聽出區別了嗎？”

“聽出來了，林指的彈法確實有一種貼背感。

”方之木點點頭，“但是我不知道是怎麼做到的，林指能說明一下嗎？”

林衍猶豫道：“你這麼問我也說不清楚……”

“阿衍有與生俱來的觸感。”穆康解釋說，“其實說起來很簡單，就是樂句里每一個需要強調的音，都要拖到拍點的最后。”

方之木“嗯”了一聲，一邊思考一邊試著彈了幾個音。

穆康單手給他做示范。

“這個音，你聽，馬上就要晚了……”穆康指尖的音符被拉到窒息邊緣，“……卻卡在了拍子還沒過去的最終時刻……出現，這就是貼背感。”

方之木若有所思，慢慢地說：“分寸很難把握。”

“你和大師之間就差在了每一拍的最后零點零零幾秒。”穆康總結道，“掌握好這種分寸，就能進一大步。”

客廳里安靜了幾分鐘，林衍還是一頭霧水，方之木卻像醍醐灌頂般重重點了點頭，鄭重地說：“我明白了，太謝謝你了穆大才子。”

這次大師課沒白上。指導結束后方之木心滿意足，暗自慶幸自己沒在緊要關頭打退堂鼓。

更何況這次收獲頗豐的上門拜訪，似乎還附贈了一個了不得的驚天大秘密。

秘密的跡象一直不懷好意地在細節處閃現，直到驟然高調的那一刻，差點閃瞎知名鋼琴家的眼。

方之木喝完穆康特調水果茶后打算告辭，站起來再一次對穆康誠懇道謝：“多謝穆大才子，受益匪淺。”

林衍好奇地問穆康：“你怎麼發現貼背感的？”

穆康隨意道：“早就發現了。”

林衍：“沒聽你說過。”

穆康：“你本人而已，有什麼好說的。”

林衍喝了一大口水果茶，嘆道：“我還是不太明白。

”

“不用明白。”穆康自然而然地接過林衍的杯子，仰頭把剩下的水果茶喝了，笑著說，“你的琴聲我即使蒙著眼睛隔著老遠也能聽出來，”

方之木：“……”

穆康是在和林指共用一個杯子嗎？

所以他們是在……同、同、同居嗎？

一眼看破事情本質的方之木驚訝到連白眼都忘記翻了，神情恍惚地回到酒店，躊躇半晌，點開微信給穆康的狐朋狗友們發信息問情況。

第一選擇當然是看起來胸有溝壑、實際上慫得一逼的管嘯。

-方之木：穆康和林指住在一起啊？

-管嘯：是，你去了？

-方之木：去了。

-管嘯：怎麼樣？

-方之木：挺好，他們關系很好啊。

-管嘯：嗯，靈魂伴侶。

知名方姓鋼琴家和音樂學院管姓教授不懼七小時時差，捧著手機心有靈犀般一同范起了慫。

方之木摸不透管嘯所謂的“靈魂伴侶”是什麼尺度，是連性生活也包括在內的尺度嗎？

管嘯拿不準方之木那句“關系很好”是有多好，到底進展得怎麼樣了？林指得手了嗎？

“他倆好上了嗎？”這句話被兩人打出來又刪掉，刪掉又重打，反復了大概十八次。

方之木踟躕不前：萬一穆康不愿意告訴別人呢？那我豈不是直接掀了他的老底？

管嘯糾結不已：我到底要不要問？萬一方之木只是隨口說一嘴呢？

兩人不約而同地想：還是……算了……吧？

慫逼狹路相逢，向來沒有最慫，只有更慫。

方之木和L團的合作演出在第二天晚上，音樂廳座無虛席。雖然大部分人是沖著林衍來的，但方之木顯然也有一定粉絲基礎，和林衍相攜走上臺時，觀眾席里冒出幾道穆康沒聽過的尖叫頻率。

方之木自然無法一晚上就掌握“貼背感”的大師演奏技法，但穆康能聽出進步，知道方之木確實是把自己和林衍的意見都聽了進去。