”

　　祝富華伸手抓著亂滾的羊拐，好不容易抓全了，他站起來，把羊拐放進盒子里，然后把盒子放進抽屜里。

　　“我吃什麼都行，”祝富華覺得怪，他現在倒感覺自己像個外人，答案是敷衍著說的，他看了齊慧蘭幾眼之后，又說，“你別進來，那個腳拿出去。”

　　齊慧蘭沒覺得絲毫羞窘，祝富華怎麼說她便怎麼做，慢悠悠將那只腳放回了門外，說：“等吃完了飯，我把你的被罩床單也洗洗，還有什麼要洗的衣服鞋，全都交給我，我一個下午就洗完了。”

　　“不用，我自己能洗，”祝富華覺得渾身都不自在了，他站在原地，看著齊慧蘭說，“你是客人，用不著你干活，也用不著伺候我和我媽。”

　　“富華，我都習慣了，我在娘家也這樣，”齊慧蘭又用圍裙揩了揩手，她露出一絲笑，說道，“你不要覺得不好意思，以后家里的家務都交給我來做，你只管忙外面的事兒，我閑話不多，就是喜歡干活，沒事兒，我樂意。”

　　祝富華心情沒那麼好了，他咬著牙，說：“卓教授家的保姆也干這些活，你是來做保姆的嗎？”

　　“對，那可能也一樣，富華，我們女人這輩子，不就是做媳婦，生孩子，伺候男人，你別想多了，我是心甘情愿的，不會覺得苦。”

　　齊慧蘭總是笑得內斂又篤定，她離開了隔間的門口，祝富華重新坐在了地上，他沒心思玩糖紙了，就把全部的東西都收回去放好，桌子最左邊的抽屜上了鎖，里面只有兩樣東西，祝富華很想打開看看，卻有些猶豫，他去堂屋的花盆里找鑰匙，慌慌張張地回來，終于將抽屜打開了。

　　里面有一雙手套，一張黑白的一寸照片，手套是陳淮水用過送給他的，照片是陳淮水藏在連環畫里送給他的。

　　照片里的陳淮水穿襯衫，頭發梳得一絲不茍，表情有些嚴肅，可眼睛里全都是天生的溫柔，祝富華看了好幾眼，才把抽屜合上。

　　他覺得，關上抽屜是折磨，打開抽屜更是折磨。

　　飯桌上，齊慧蘭給祝富華夾菜，祝富華全都挑進王月香碗里，他連半個饅頭都沒啃完，就說自己飽了，說想去巷子里轉轉。

　　“去打電話啊？”王月香直截了當地問了，問了就是警告了，收到警告的祝富華立即收斂著情緒，重新坐回了凳子上。

　　他說：“不是，不打電話，打什麼電話。”

　　/

　　這幾天，到了晚上王月香也不許開燈，除了齊慧蘭來的那半天，其余時候家門都是緊閉的。

　　小半根白蠟燭閃動著火苗，王月香借著光做針線，祝富華還在寫陳淮水教他的數字，一個個慢慢地練，全都寫得整整齊齊，一個數字要連著寫好幾頁。

　　“你愿意識字了？”王月香問。

　　祝富華說：“我學得很慢，但總得學，不然以后什麼工作都干不了。”

　　王月香點了點頭，線在手上纏繞兩圈，然后再用牙齒咬斷，她說：“你小時候怎麼都學不會，老是趁著老師不注意往家跑，往街上跑。”

　　“我是傻瓜唄。”

　　“哎，”王月香忽然提高了音調，她看著祝富華，說，“以后可不能這麼說了，都是要娶媳婦的人了。”

　　“媽，為什麼我們這幾天晚上都不開燈啊？”

　　這不是祝富華第一次問了，王月香一邊穿針一邊說：“跟你說了呀，要下個月才能交上電費，晚上才能開燈。

”

　　“你是怕陳淮水來找我嗎？”

　　王月香有些疑惑了，她沒想到祝富華會在幾天后猜到她的意圖，她問他：“你關心他干什麼？他要是找你，你要跟著他去嗎？”

　　“不，”祝富華放下了鉛筆，用手撐著下巴，說，“我就怕他以為我不在家，所以著急。”

　　“要是他著急，早就來敲門了，你聽聽，這幾天都沒人敲門，是不是？”王月香穿好了針，往頭發上蹭一蹭，說，“人家是大院里的孩子，是領導階級，本來就和我們不是一路人，他那麼多朋友，不和你玩兒也不影響什麼，說不定人家早就把你忘了。”

　　祝富華搖著頭，說：“他不會忘的……”

　　他似乎還要說什麼，可王月香忽然一口吹滅了蠟燭，她警醒地往窗外看，但是窗簾把玻璃擋得嚴嚴實實，什麼都看不到。

　　王月香捂住了祝富華的嘴，她的呼吸有些急了，在祝富華要驚呼出聲的時候，說：“別出聲，別出聲。”

　　的確是陳淮水來了，王月香一聽便知道是他鑰匙鏈的聲音，他穿皮鞋，所以走在洋石灰上響得清脆。

　　這次，他敲門了，而不是只往黑漆漆的房里張望。

　　他說：“富華，富華在不在？要是在的話就答應一聲，我找你好幾天了，我知道家里有人。”

　　祝富華的嘴和鼻子都被王月香的手擋著，他難受得快要落淚，只能借著微弱的光線，看向王月香的眼睛。

　　可他不敢說話，因為，剛才還在笸籮里的那把剪刀，現在正握在王月香的手上。

　　王月香哭了，她不讓自己出聲，流淚的同時胸膛起伏，她看著祝富華，神色中只有冷漠、脅迫、絕望。

　　敲門聲又響幾下，陳淮水沒再說話，過了半分鐘，鑰匙鏈的聲音再次響起來，并且愈來愈遠。