租的房子在繁華地帶的中檔小區，兩室一廳，窗明幾凈，祝富華站在陽臺前看著暖黃色的車流匯聚，聽到王月香在叫他的名字。

　　“富華，”王月香打開錄音機聽戲，坐在小凳子上縫著那些沒有用處的小衣服，她說，“十一點多了，能睡覺了，明天又得累。”

　　“媽，”祝富華幾乎是咬著牙的，他并沒有轉過身，他看著遠方大樓上的字，問，“你現在怎麼不用死威脅我了？”

　　祝富華的語氣沒有任何的波動，他甚至沒有回頭，卻使得王月香打了個冷戰，她深吸一口氣，謹慎想了好一會兒，說：“說這個干嘛？吵了五年了，不想再跟你吵了。”

　　“你是不是覺得……我習慣這里的生活了，就再也不會回去了。”

　　祝富華無比痛苦，痛苦到沒了憤怒的力氣，他的手緊緊抓著陽臺的窗沿，說：“我覺得我不一樣了，我不想再那麼聽你的話了。”

　　或許，祝富華的腦子仍舊不那麼聰明，因此至今也說不出拐彎抹角的話，可到了現在，做面點的好手藝是他的底氣，兩間店鋪是他的底氣，充滿活力的特區見聞是他的底氣，甚至，徹底的絕望也成了底氣。

　　祝富華覺得，這樓宇間、天地間的風與故鄉巷子里的風不同，雖說少了緊密的人情，也少了自然味道，可讓他見得多了，因此懂得多了，包括三十多歲不結婚、卻被一群男人叫老板的女人，包括印在報紙上的頭戴皇冠的“東方小姐杯”冠軍，也包括門前立著一個小丑的外國快餐廳，還有在上海賓館前接吻告別的兩個外國男人……

　　與吳月玲的意外見面是一個月后的事了，天氣持續炎熱著，祝富華一眼就看見了店鋪門前的吳月玲，她和擠在人群里走著，穿著牛仔短裙，一雙白色的高跟涼鞋，還是漂亮的，與以前沒多少分別，否則祝富華也不可能一眼認出她。

　　雖說只是在照片上單方面見過，可那時低落的感受讓祝富華記住了女孩的臉，她抬起頭看了一眼祝富華饅頭鋪的招牌，就停下來和身邊的年輕男人交談。

　　吳月玲不是從人潮中來的，而是從祝富華的回憶里來的，她的頭發夾了起來，一進門就看著祝富華笑，問：“老板，你是北方人嗎？”

　　“是，饅頭可以嘗，很正宗的。”祝富華說著話，又要動刀切饅頭，還要注視吳月玲的臉，因此有些應接不暇了。

　　祝富華切了兩塊饅頭，一塊遞給吳月玲，一塊遞給她身邊的男人，兩個人都細細嘗一口，吳月玲豎著拇指說：“好吃，我以為這兒吃不到這麼好的口味。”

　　“買點兒吧。”男人也點了點頭。

　　“我要十個，你給我裝起來，”吳月玲抬頭看著價格表，說，“還有包子花卷是吧？那再要五個花卷。”

　　“對，花卷也好吃。”一旁的男人附和道。

　　祝富華點了點頭，熟練地將饅頭和花卷放進袋子里，然后遞進吳月玲手里，他有些猶豫，但他知道，如果吳月玲走了，他就再沒可能向她打探陳淮水的消息了。

　　祝富華雙手拽著袋子不松，他緊繃著一張臉，在吳月玲有些疑惑的下一秒鐘，問：“你是不是叫……吳月玲？”

　　“對。”

　　“你來深圳住了？”

　　“沒有，”吳月玲搖著頭，看了一眼身邊的男人，說，“我和我先生來玩一段時間，住在我舅舅家里，我們認識對嗎？我可能記憶不好，實在抱歉。

”

　　吳月玲是溫和的、有禮節的，哪怕到了如今，祝富華還是會感嘆她和陳淮水是多麼般配的人，祝富華搖著頭，說：“你肯定不認識我。”

　　袋子終于遞到吳月玲手上，吳月玲把袋子傳給了她丈夫，她說：“那也不一定吧，說不定我有印象，只是一時間想不起來。”

　　祝富華擺著手，說：“你沒有見過我，我看過你的照片，是……陳淮水給我看的，因為你們家里……我……陳淮水他現在還好吧？是不是已經成科學家了？”

　　話說到一半，祝富華意識到相親的事不便在這個場合提起，他看著吳月玲，對她露出一絲期待的笑。

　　祝富華實在想聽她說起陳淮水，尤其是現在的陳淮水。

　　可是，下一秒鐘，吳月玲的臉上忽然掛起了失落和憐憫，祝富華有些無措了，他抬頭去看吳月玲丈夫的臉，發現他也是同樣的表情。

　　這種哀傷是極端的、絕望的、具有穿透力的，祝富華的心臟狠狠顫動，痛感從胸腔擴散到了全身。

　　“陳淮水他……出事了，”吳月玲打算強顏歡笑，可她終究皺了皺眉，眼睛紅了一圈，她說，“九一年的時候出的事，我們熟悉的同學和朋友都知道，現在情況算不上太好，也不做科研了，挺可憐的。”

　　這個燥熱的八月，電風扇似乎也不管用了，似乎，太陽撒下的不是光芒而是火苗，那種滾燙的、赤紅色的火苗。

　　吳月玲聲音里有了哭腔，她為了忍住眼淚，只能低聲地說：“實驗室爆炸了，一共五個人，四個人都燒死了，就他一個人活著，但他也受傷了，臉也傷到了，現在反正……也不知道是怎麼過的，也不許我們去見他。