切處理妥當后，眾本打算子里，單挺久，些回旅舍，便獨自駕返回。

清晨，霸駛空蕩蕩。

邊角接個差，們起得，像鎮，亮各類餐鋪就炊煙裊裊。

還沒得太，后鏡里，個熟悉倏閃過。

葉？

單，沒得太清，已經見。

個點，干什麼？

單沒太，確管束著葉，葉困難候，旦曉，就及現。

但并著，葉每個為，都受約束。

“”“吱呀”打，豬阿貴都起，正掃院子里，零幾位客收拾好李箱，即將踏歸途。

再過兩，所旅客都，“”將徹底。

“單哥，回啦！”豬朗：“飯沒？”

單周掃，“還沒。”

“休息吧，們今抄！”

“抄？”

“”，單印象里從沒過抄。

“對呀！”阿貴：“包呢！”

單微皺起眉。

“包滿滿子！”阿貴比著勢，“豬昨就過，很鮮！”

單問：“兒？”

豬愣，張望，“對哦，剛才就沒到。平比們起得。兒？”

單隱隱現個猜測。

阿貴，：“奇怪，好像都見。”

單眉皺得更，須臾，將拎里李包放，“幫拿。

”

“單哥，兒？”豬連忙問。

單并未回答，步，駕向唯站。

沒，老站沒通，每只幾班經過。數旅客選擇到最，再或者汽。

以到任何，汽只能抵達周邊鎮。

葉也許站。

漸漸變，霸邊，單匆匆往站站。

站，還延續著能夠買“站臺票”習俗，單拿著站臺票入候，里只幾個等待班乘客。

沒葉。

女播音員用蹩腳普通話播報，由塔葉往方鎏即將兩分鐘后。

候面就站臺，單已經到所3號站臺。

站獨煤煙將冽都驅散，單向3號站臺，途卻到汽笛鳴，閉，緩緩駛。

單站從候通往站臺梯，沒再往。

站里，神凝著，直到方打個拐，拖著沉悶響，消失茫茫。

葉買臥鋪，臥鋪廂，剛才，幾乎每位乘客都親友相送，幫忙放李、擠廂里舍得。

別鬧襯得更加孤單，嘆，主將位置讓，獨自站廂連接處，從狹向。

邊廂與候梯正好兩個方向，所以到梯個趕尋。

馬就，送別終于散，葉靠廂壁，閉著，著烈轟隆，得失魂魄正被送方。

魂魄與臟被丟原。

哥，。

“哥，。包很抄，都放里冰箱里。”

“也該什麼。”

“，還候鎮些，謝謝照顧。”

“岷，點放。”

“哥，謝謝，直些法，還愿照顧，幫助。”

“應該再回，再麻煩。”

“哥哥，再見。”

單拿起被鑰匙壓條，幾字，卻很久，然后緩緩，神著被鼓得轟轟作響簾。

葉后，“”切照。11之后所與旅相業都入眠期，等到23才復蘇。

數酒、青旅都閉戶，以節省支，但“”。單已經段沒過“”，阿貴豬買肉面，自己著搟抄皮——自從過葉包抄，兩就癮。

“真嗎？”阿貴很惆悵，剛得葉，哭，“麼舍得們。”

豬：“真，就算舍得，也舍得單哥啊。”

“倒。”阿貴嘆，“單哥哥哥嘛。”

“何止哥哥。”豬。

“嗯？”阿貴懂，“什麼叫‘何止哥哥’？”

“懂就算。”豬：“包抄吧。”

阿貴自己子好使，兒，就放，又問：“還回嗎？”

豬：“又，麼。”

阿貴問：“單哥嗎？單哥嗎？”