但之前路過休息區時，他只去上了個衛生間，結果這幾個小時堵下來，胃里已經徹底空了。

堵到一個下道口，葉小船看了眼時間，覺得照這個擁堵程度，恐怕是凌晨也開不到遠城。

小豬又打來電話，說是剛才街道來了通知，今晚還有一場暴雪，進出城的高速要暫時關閉。

葉小船于是果斷選擇下道，將車開進離遠城一百來公里遠的楊樹鄉。

楊樹鄉他不知道來過多少回了。這地方是遠城南線游的必經之地，鄉里的鷹嘴豆鴿子湯很有特色，乳鴿配上豆子，慢火熬至湯只剩下一小碗精華，僅夠一個人吃，才算熬好。以前當包車司機時，他每次拉客，都會帶客人來嘗嘗鮮。

受暴雪影響，楊樹鄉大部分餐館和旅館都沒開門，葉小船開著車兜了半天，終于看著一家亮著燈的鴿子鋪。

正巧，是當年跟著單橋去彩巴城，回來的路上一起吃過的那家。

西南其實也流行煲鴿子湯，小孩子長身體時，父母就愛買乳鴿來燉。葉家從來不給葉小船吃這種“貴重”的食物，葉小船鮮少幾次喝到鴿子湯，都是玉霞做的。

西南的做法和楊樹鄉不同，湯不會熬到只剩一人份。

葉小船頭一回看到西北的鴿子湯，一下子就愣了，“哥，怎麼只有這麼點兒湯？”

小地方上菜慢，單橋那份還沒端上來。

“好喝嗎？”單橋問。

葉小船一口就喝掉大半，站起來，“好喝！可以加嗎？”

在他以前待過的那些地方，加飯加湯，都是自己拿著碗去舀。

“坐下。”單橋叫來老板，“再來一份鴿子湯。

”

葉小船那時候兜里沒錢，最怕花單橋的錢，他以為的“加”是免費加湯，沒想到單橋會讓老板再加一份。

“哥！”他連忙說：“不用了不用了！我吃不了那麼多！”

單橋說：“沒事。”

老板卻搖頭，“你們來晚了，最后兩份已經讓那一桌客人點了。”

這時，老板娘將單橋的鴿子湯端上來，笑道：“記著我們這家啊，下次再來，下次再來！”

葉小船記是記著這一家了，可后來帶客人時，他總是有意無意避開這里。

這里有他與單橋的回憶，是獨一無二的。

單橋沒有動筷子，將新端上來的那碗鴿子湯全部倒進他的碗里。

“哥？”葉小船急道：“你把湯都給我，那你……”

“我經常吃，喝不喝都無所謂。”單橋說：“這里的鴿子湯都這樣，很濃很少。”

湯已經到了葉小船的碗里，碗里還有他吃了一半的鴿子，不可能再倒回單橋碗中。他只得將碗拿回來，“謝謝哥。”

“嗯。”單橋不再說話，起身去倒了一杯茶。

時隔多年再次來到這家鴿子鋪，葉小船環視一圈，發現陳設沒怎麼變。

時間在小鄉鎮里總是流逝得特別慢。

老板娘一出來，葉小船就認出來了。但老板娘已經不記得他，笑著問：“來一碗鴿子湯？”

葉小船說：“要兩份。”

老板娘往外面看，“還有朋友沒進來？”

葉小船搖頭，“就我一個人。”

“喲！”老板娘樂了，“一份還不夠你吃的？”

“湯太少了。”葉小船說：“再來一份家常拌面。”

開了一天的車，他是真的餓了。

店里沒有別的客人，顯得很冷清。

葉小船等了會兒，鴿子湯和拌面都還沒上。

老板從外面干完活回來，坐在靠門的椅子上歇氣。

葉小船跟他打聽這條街上還有哪家旅館還開著。

老板指了指街對面兒，“那個‘邊疆大酒店’看到了嗎？”

所謂的“大酒店”，其實是個招待所。

“我家開的。”老板說：“你住的話，算你五十塊錢一晚上，熱水管夠。”

葉小船笑了聲，“行。”

不久，菜終于上桌了，葉小船一口熱湯下肚，鼻腔忽然泛酸。

這些年他一個人也好，與客人一起也罷，吃過無數回鴿子湯，但都不及這一家。

他頭一回品嘗的鷹嘴豆鴿子湯，是他的哥哥從自己碗里，倒出來分給他。

直到將兩份鴿子湯和拌面全都吃完，店里也沒來別的客人。葉小船背上背包，準備去對面的“大酒店”入住，忽聽老板娘說：“沒生意啦，關門吧。”

老板卻說：“再等一下，小單堵在路上了，叫我給他留鴿子湯。”

“小單要來啊？”老板娘很開心，“他每次路過都要喝咱們家的湯。那他住哪兒？這麼晚了，不如在咱們家歇一晚？”

老板說：“你丨操心這麼多干什麼，小單來了問問他。”

“小單”兩個字對葉小船來說很陌生。

周圍的人提到單橋，說的都是“單哥”，印象里，似乎沒有人叫過“小單”。

他吸了口涼氣，穿過馬路，走進邊疆大酒店。

而就在他身后的鐵門關閉時，一輛軍用吉普停在對面的鴿子鋪門口，三人從車里出來，兩人穿著軍裝，另一人穿了件皮衣。

“小單來了！”老板娘立即迎上去，“這麼多人？哎，剛才來了個小伙子，一人點了兩份鴿子湯，我看看還夠不夠你們三人吃啊！”

店里暖和，單橋將皮衣脫下搭在椅背上，“沒事，有就上，沒有我們吃拌面也行。

”

兩名軍人看著比單橋年輕，二十多歲的樣子，單橋招呼他們坐下，一人倒了一杯茶。

“今天到了不遠城了，就在這兒歇一晚吧。