」

「我要送我劉哥最好的禮物，每年都有新的蘋果手機用，有大蛋糕吃，要去高檔餐廳吃燭光晚餐。」

「你丫的！咱倆大男人去，多尷尬啊？！」

「劉哥，不紅挺好的，要是咱倆三十了還不紅，咱倆就公開出柜。去他的什麼公序良俗，咱倆談戀愛誰也不礙著。」

我沒理會他，閉上眼許愿。

林星山湊近手機口，小聲地說了一句：

「劉哥，我愛你。」

我輾轉反側聽著他這句小聲的私語。

用來做我止痛的嗎啡。

林星山，林星山，林星山，林星山，林星山，林星山……

在上百個林星山的包圍下，我漸漸睡了過去。

11

北京的胡同窄且亂，沒有緣分的人繞一輩子也遇不到。

有緣無分的人找一輩子也重逢不了。

我沿著我們倆上學的小路，走了一整天。

那時候按串收費的麻辣燙，我總喜歡往里加許多辣椒油。

因為油大了就餓得慢。

林星山就不行，嬌嬌弱弱的，這不吃那不吃。

我諷刺他是個娘們，他直接跟我生悶氣端了我的盤子吃。

半夜胃穿孔還是我背他去醫院看的病。

現在我又要了一份，調完之后看了半晌，掏出手機拍了張照。

吃這一碗，我怕是要少活三天。

省著點活吧。

臭豆腐還是香氣撲鼻，炒粉炒面，海鮮面里三個扇貝一只蝦。

一碗就要十八塊錢，我倆總是買一份，多加一份面。

還要自己帶個大碗打包回去吃。

要不兩人從同一個碗里挑面吃，太曖昧也太寒酸。

超市里是物美獨有的味道，也許是 2008 的味道，現在已經很淡了，北京真是……發展得太快了。

當時導演說咖啡消腫，我和他就來這里買。

七十多塊錢一罐的雀巢咖啡，我倆想了半天，決定早點起去門口跑兩圈，不花這冤枉錢了。

后來買了些家居用品，一結賬竟然二百多塊。

滿二百送了我倆一瓶雜牌子的速溶咖啡，甜滋滋的，和現在的奶茶一個味，真挺好喝的。

消腫能力另說，我倆一人胖了兩斤。

我走了一路看了一路，沒有一家老板認出我來。

也許是我太不惹眼，也許是我老了，認不出了。

我自己都記不起，十幾歲的我是什麼樣子了。

12

轉角新開了家咖啡店，我點了一杯。

還沒有那雜牌子的速溶咖啡好喝。

門口有倆女學生一直在打量我，我倒是無所謂，反而有點沾沾自喜。

果然沒坐多久，兩人湊上來問我：

「大叔，能加個微信嗎？」

手機又突然嘰里呱啦地響起來，算是為我解了圍。

那邊是趙夢咋咋呼呼的聲音：

「劉哥，我真錯怪你了，真對不起對不起。」

「怎麼了？」

「啊？林星山要結婚了，你不知道？」

我呆愣地握著電話。

那咖啡的回味還真是悠長，現在我才品出了其中苦澀。

「他結婚怎麼沒告訴你？咱們班同學都收到邀請了……啊？該不是我多嘴了吧？！不是吧……那我還能再嗑一口血糖？！」

我已經聽不見趙夢在說什麼了，肌肉記憶掛斷了電話。

「大叔……」

我順著聲音抬起眼，突然有了點傾訴欲。

「我是個 gay，我男朋友要結婚了。」

倆小女生被我嚇了一跳，匆匆道了歉就跑了。

偌大的咖啡店安靜得落針可聞，可是沒有人看向我，都自顧自地忙著自己的生活。

原來我們自以為是的遮掩，除了傷害彼此的心，什麼用也沒有。

根本沒人在意我們是否相愛。

也沒人在意，我的男朋友要結婚了。

13

原來咖啡也是刺激性食物。

我走到街頭，扶著棵樹吐血吐個不停。

醫生又要叫人來給我陪護，我給拒了，花錢找了個小護工。

千叮嚀萬囑咐，這回千萬別刷醫保。

幸好我長記性，把現金隨身攜帶著。

我也住了個豪華單間，小丫頭給我端茶倒水。

「醫生說胃病大多都是心情不好，你得看開些。心情好了就活得久了。」

我笑著問她：「活著都不開心了，還活著做什麼？」

她一愣，問我：「先生，您都這麼有錢了，為什麼還不開心？」

「我很有錢嗎？」

「當然！您能住得起這麼大的病房，還能花錢雇護工。」

原來我的有錢都花在了這上面。

這樣說我，我可真是冤枉。

「你知道那個新聞嗎，億萬富翁尋回親子。你說，他快不快樂？」

「樂瘋了吧，我都不敢想，要是我有這個命就好了。」

我又想起林星山拉著我的手哭泣的樣子。

他開心嗎？

大概吧。

可是雪茄他兩個月就抽膩了。

「你給我找兩部他的電影看吧，我也沾沾喜氣，興許我也能好起來呢？」

小丫頭聽話照做了，又是滿臉犯難。

「他也就跑過一些龍套，我給你找個剪輯吧。七零八碎的也能湊出個一分來鐘。」

我答應了。

14

小姑娘鼓弄來鼓弄去，突然訝異地問我：

「先生，這是不是您呀？！你還是個演員呢？怪不得這麼有錢。」

我疑惑地看過去，鏡頭里林星山舉著長刀，赫然一副日本鬼子的窩囊樣。

鏡頭一轉，我倒是一身長衫，人模狗樣。

這劇竟然上了，沒人告訴我。

「您還是演的男主角呀！」

我更疑惑了，明明我是個男三。

她把電影剪輯遞給我，果不其然我是男主。