她說她死了。

是那天我們吵架之后，她開車找我，出了車禍的。

我覺得她是在開玩笑，可看著她的樣子，我一點也笑不出來。

我半天沒說話，她慢慢飄到我跟前，平靜地說她的死訊。

「那你要殺了我嗎。」

我不知道我為什麼要問出這句話。

事后我想了想，就算她當時點頭也沒什麼的，左右不過就是早過去陪她而已。

可她沒有，只是坐在我身邊，問我怕不怕。

我為什麼要怕？

這是我的結發妻子，是陪我走過了一整個青春的人，我怎麼會害怕？

「不怕，死了之后我也是鬼，到時候咱倆互毆。」我像原來那樣說。

妍妍沉默了。

她瞪了我一眼，轉身飄走了。

她的兩條腿離地有一段距離，像坐平衡車一樣，整個人是平移著的，樣子有點滑稽，可我一點都笑不出來。

她真的死了。

明明之前罵我還很兇，打我還很有力氣的人，忽然就變成了一道幾乎看不見的身影。

我希望這是一場夢，夢醒之后，她還能像原來一樣跟我鬧，一邊罵我賺錢沒命，一邊給我打領帶，看著我開車去公司。

可惜并不是。

手機上推送的新聞報道刺激著我的眼睛，提醒我這一切都不是夢。

我的妻子真的死了。

死在茫茫雨夜里，死在我們本該相擁溫存的那天。

我的鼻子酸澀，眼眶有淚流出來。

溫熱的眼淚砸在我手上，碎成了一灘水。

心口傳來一陣難以言喻的痛，我覺得我的心也碎成了那樣。

我忘了我哭了多久，哭累了之后我直接睡在了沙發上。

半夢半醒間，我看見妍妍站在我面前，想拿條毯子給我蓋。

她的手落到毯子上，絲毫不受阻礙地穿過了它。

這樣的她從前常做的動作，現在卻做不成了。

我喉口發澀，沉沉地叫了她一聲。

她手一頓，朝我笑笑，小聲說：「睡吧。」

她站在我身邊，帶著一股陰冷，我卻覺得無比安心。

我再醒過來的時候，天已經大亮了。

我猛地坐起來，有一瞬間的茫然。

「醒了啊，不出意外的話你上班遲到了。」

妍妍坐在樓梯上，不知道看了我多久。

我撈起手機看了一眼時間，又把手機丟在了一邊。

她問我：「你不去了？」

我打了個哈欠，懶洋洋地點點頭，「不去了。」

她笑了，「工作狂轉性子了？」

我沒說話。

我覺得她知道我是想陪她。

可她也不說話，只是看著我笑。

我移開眼，上樓去洗漱。

等我洗漱好了下來的時候，妍妍還坐在那。

「你別哭喪著臉，我不喜歡。」她側頭看我。

我走到她身邊坐下。

我們并肩坐著，說了很久的話。

「我們這樣，讓我想起來高中的時候。」

「那時候你不學好，總帶著我逃課，每次還都讓老班抓到。」

「還不是因為你不敢翻墻，次次都磨磨唧唧的。」

我偷偷攥緊了衣擺，努力讓自己的聲音聽起來輕松自然些，可還是抑制不住地有些顫抖。

妍妍似乎沒有發現，哦，也許是發現了，不愿意挑明了說。

她很聰明，什麼事都看得透，可就是不喜歡說出來。

就連我喜歡她這件事上都一樣。

我和妍妍很早就認識了，做了十幾年的朋友。

我很早之前就喜歡她了，可她就像個不開竅的木頭，總拿我當個好哥們。

后來上了大學，我實在按捺不住，捅破了那層窗戶紙。

在一個蟬鳴不止的夏夜，我和她表了白。

「我喜歡你。」

妍妍沒說話，只是笑著看著我，那雙好看的眼睛微彎，藏了滿天的繁星。

她越是沉默，我就越是發怵。

就在我將要落荒而逃的時候，她忽然開了口。

她說她知道。

她很早就知道我喜歡她了，她也喜歡我，可就是一直不開口，只等我先沉不住氣。

你看，她多壞啊。

我在心里給她扣了一分。

可她拉著我的衣領，在蟬鳴聲中和我接吻。

我把扣分的紅叉劃了。

她好好啊。

「你在想什麼？」

妍妍的聲音把我拉回了現實。

我看著她，說，「我在想，我當時跟你表白的時候，你為什麼不立刻就回答我，你就不怕我跑了嗎。」

「你不會跑的。」

「就這麼自信？」

「你舍得？」

她就用這一句話，堵得我啞口無言。

我舔了舔嘴唇，沒想到能說出什麼話來挽尊。

偏偏她還不依不饒，追著我笑話。

「你怎麼不說話了呀。」

「林大總裁的嘴巴怎麼還是這麼笨呀。」

我抿著嘴盯著她，可還是壓不住嘴角的笑意。

我抬起手，想如往常一樣摸摸她的頭，可只摸到了滿手的空氣。

剛才還輕松的氣氛，因為我的動作凝固了下來，變得令人窒息。

我飛快地收回手，欲蓋彌彰地藏在身后。

妍妍像沒看見我的動作一樣，依舊興致勃勃地跟我說話。

我卻像被什麼東西堵塞住了喉嚨，一句話也說不出來。

我沉默了好一會，才慢慢找回了聲音。

「我還有點困，我再去睡一會兒。」說完，我像逃一樣地跑回了臥室。

我把自己鎖在了浴室里。

我打開淋浴頭，任冷水沖過我的身體。

我凍得牙關打顫，卻依舊阻止不了眼角流下熱液。

負罪感化成的藤蔓纏繞住我的四肢，將我拖進名為后悔的泥沼里。