爹娘要我扔掉他，我鼻涕眼淚嘩嘩地流，死也不肯。

最后他們說，一口米湯，一匹布家里還是供得上的。

就是這娃娃是我弄回來的，那就得我自己負責任。

于是我九歲不到，年紀輕輕的就提前體驗了當媽的滋味。

我娘白天要去工部侍郎府上做廚娘，我爹沒了牲畜要宰，去城外牧場尋了個喂羊的差事。

養孩子的重任完完全全地落到我頭上。

8

我哪里會養什麼孩子，我連字都不認識。

同齡的孩子但凡家里有點油水的，都送去學塾念書了。

可我們西郊的孩子大多家里沒幾個大銅錢，養活一家老小都費勁，自然也沒幾個會去上學了。

娘臨走前給我翻出來一塊我兒時的背帶，麻灰色，邊緣磨得毛乎乎的。

我就用那塊背帶，將他背起來，一大清早就出了門。

我先去了找了吳發財，他家養了一只母羊，剛生了小羊，沒準兒會有奶。

可他不在家，他娘在家，說他跟著他爹去內城賣布去了。

他家的織布機經年累月地嘎吱響個不停，我幾乎沒見過他娘從那臺古舊的織布機前離開。

她像是長在那張木凳上了，沒日沒夜地織布。

我娘總是羨慕她，看吳發財他娘的眼神，像是在看一只會下金蛋的母雞。

她總說：「寶兒，你看發財他娘真有本事，有手藝的人就是不一樣，我要是也能織出那樣好的布就好了。」

我總是搖頭，我不喜歡，不想要阿娘那樣辛苦。

我們一家三口，夠吃就行了，念不念書對我來講也沒什麼差別。

9

發財他娘脾氣不太好，我就不敢再問羊奶的事了。

那可是羊奶啊，一碗能頂我十袋蜜餞。

吳發財在，我還能跟著他偷摸順一點出來，可那麼珍貴的東西，大人必然是不愿給的。

發財娘問我背的個什麼？

我支支吾吾地含糊其辭，滿嘴打晃。

發財娘以為我又在玩背枕頭當娃娃的無聊游戲，沒有疑心我竟然背了真娃娃。

好在背上的娃娃也一聲不吭，像是睡著了。

其實后來我才知道，那不是睡著了，那是餓暈了。

10

我沿著硬土板路，翻進了范小家，他正坐在小小的門口，熟練地剪小人。

一張紅紙，對折再對折，拿起剪子咔嚓三兩下，就成了一個栩栩如生，圓潤飽滿的剪紙窗花。

我其實還挺佩服他的巧手。

第一次見他的人都不會想到，十一歲足有六尺多高的壯小子，能用他那雙粗糙笨拙的手剪出那樣靈巧的剪紙。

臨近年關，估計他和他哥哥嫂嫂得加班加點地多做些剪紙窗花。

這東西在西郊過年很有市場，一文錢一張的剪紙貼花，誰都能看得明白，貼哪里都成。

又喜慶又漂亮，比又貴又看不懂的春聯要實用許多。

過年嘛，窮的富的都要過的，只不過我們窮人有窮人的過法兒。

我蹲在土墻根兒噓了他一聲。

他回頭看了眼屋里的兄嫂，放下剪刀，拍了拍一身的碎紙屑，朝我走了過來。

我說：「范小，我撿了個小孩兒，你知道怎麼養嗎？」

11

范小人都傻了，瞪著一雙小眼睛，望著我背上睡著的娃娃。

半晌，他撓撓頭：「這我哪兒知道啊，你打哪兒撿的孩子？」

我說：「西郊東頭的那個破廟啊，我買蜜餞回來路上撿的。

」

他撓頭撓得更大力了，大概是不知道怎麼形容我驚世駭俗的撿孩子行為。

過了老半天，他才憋出一句話來：「我有錢，要不去街上給他買碗餛飩吧。」

「啊……這樣不好吧，一碗餛飩五文錢呢，太貴了。」

其實我說著說著已經開始流口水了。

早上我只吃了一個阿娘留給我的窩窩頭，這會兒早就消化干凈了。

范小很認真在他破舊的衣褲口袋里掏來掏去，真的掏出了五文大銅錢來，攤開擱在他滿是厚繭的手心里。

那一刻，我看他的眼神都不一樣了。

我從來不知道木頭范小這麼有錢。

一小袋蜜餞三文錢，我攢了好幾個月才有的，他隨手一掏就有五文吶。

他木訥地對上我崇拜的目光，鬧了個大紅臉，從耳朵直接紅到了脖子根兒。

可是他生得粗黑，我看不大出來。

他擺手說：「這是要過年了，大哥給的……我攏共就只有這五文錢。」

12

我最終還是沒能抵擋餛飩的誘惑。

嘴上說著太貴，不能讓他花錢。

可當那走街串巷，冒著騰騰熱氣和香味的餛飩小攤兒推車到了跟前的時候。我還是一句話說不出來，光直勾勾地盯著她那沸騰的鍋咽口水了。

賣餛飩的老婆婆我認識，一個人住在西郊大槐樹的南邊，自己有個小窩棚。

靠賣餛飩為生，一個人其實過得比我們這些拖家帶口有孩子要養的人家要瀟灑得多，身子骨也還硬朗，精神頭也好。

老婆婆愛干凈，小小的窩棚總是收拾得井井有條，一塵不染。

我們去大槐樹玩兒，喜歡去她家討水喝。

這會兒她停了木推車，靠在路邊的瓦墻下，笑瞇瞇地看著我倆。

滿臉和藹的褶子里都是溫淳的笑意。