他攤開手，看到一條帕子，上頭繡了一對鴛鴦，忽然說話都說不利索了：「你……你不會……不是，這……」

我趕緊抓著他的手揣進了他袖子里：「藏起來！給人看到我就慘了！」

「這是我私下給小云繡的帕子，他要上學塾，學塾里都是讀書人，肯定都有帕子的，你給他帶著，別人有的，他也有。」

他冷著臉，第一次沒有打擊我：「為什麼要繡一對鴛鴦？」

這問得我就有點不好意思了，我撓頭笑。

「我學藝不精，只有鴛鴦繡得最好，總不能繡個歪七扭八的給他用吧？」

34

繡坊里的姑娘們許多都比我大了，有些老是出不了師，繡坊也不放人走，就總是愁得慌。

我這半年沒遇上什麼好人，但也不深不淺地認識了幾個脾氣尚可的姐姐。

有的在這半年間拿著蓋了繡坊印章的一張薄薄的紙，走出了那扇紅木門，再也沒回來過。

有的一直沒法子出師，眼看著年紀大了，很快就要愁嫁了，家里也就不得不來人花點錢，孝敬了師傅，好讓她順利出師回家。

也拿那一張紙，大約類似于憑證之類的東西。將來繡東西也好說自己是某某有名的繡坊出身，給自己的繡品踱一層金邊。

我渴求著那張紙，拿到它，我就能回家了。

冬衣有了，過年也就近了。

不知道小云今年能喝幾碗臘八粥？

臘八節我是回不去的，不過過年應該是能回去幾天。

我天天盼，人有了盼頭，日子真就沒那麼難過了。

我繡東西越來越好了，還被師傅夸了兩次呢。

我想起我給小云繡的那個帕子，有點自慚形穢，要是現在的我繡，肯定還能更好看更拿得出手些。

師傅說照我這功夫，要不了兩年就能出出師了，不過我先時把師傅的夾襖劃破了，要想不繼續留在繡坊，就必須賠錢。

師傅說夾襖一兩銀子加兩吊錢，給我算一兩。我給了，一年后就能順利地走，給不了，就得多在繡坊半年無償刺繡。

我一邊為這事兒焦愁，一邊又希冀著放年假回家。

35

又過了些日子，天氣越來越冷，冷得凍手。夜里大風嗚嗚地叫，手剛伸出被窩沒幾分鐘就僵冷了。

每日刺繡都不得不先用熱水燙燙手指，大家都是如此，手指凍僵了，自然繡得也不好，還慢。

師傅們脾氣很大，日日責罵催促，年前單子又多，每日早晨例行的授課都免了，光讓我們繡。

仿佛我們是下蛋的母雞，不知疲倦。

我夜夜睡覺的時候都聽到放鞭炮的聲音，忽遠忽近，纏繞在凍人的凜冽風聲里。

我們這座城是一朝天子坐鎮之地，官家定的名字叫煦城，我們西郊的人，連那個字都不認識，慣常也就叫京都、皇城、煦城……

其實這城還有個別稱，據說百年前它還不是都城的時候，叫風城。

它建在半高原上，西邊不到一千里就是寸草不生的荒漠。

西郊正在荒原的風口上，吹著那里刮過來的帶著沙塵的風，屋檐臺階常年蒙著細沙，空氣里終日都是霧蒙蒙的，刮得大家也都是灰頭土臉的樣子。

可我現在無比地懷念被沙塵刮過的土巷子。蒙了細沙的青石板和臺階是我們天然的畫具。

我們以前喜歡在上面畫畫，天馬行空的畫。

我教小云畫云，云最好畫，三兩個半弧連到一起，就是一片云。

我們一起畫，常常畫得滿地滿臺階都是云的樣子，小云很開心，總是會笑，露出他小小的一排整齊的牙齒。

可惜風大，我們的畫作總是一陣風刮過就沒了，讓人不免有些沮喪。

多年后的宮廷畫師，名流畫家去往金碧輝煌的內城皇宮里頭作畫。

皇帝總是固執地讓他們一遍一遍畫云，可惜從沒有人畫出他想看的云。

他想看的云啊，是沒有腳的，一生只停留一次，風一吹，就散了。

36

好不容易熬過這陣子，我穿著我暖和的冬衣回家去了。

我不認識路，阿娘要照顧小云和阿爹，吳發財不知道在忙什麼，只有范小來接我。

他依舊穿著他那身洗得發灰發白的粗麻衣，站在繡坊外面等我。

我湊上去，想要抱抱他。

忽而想到我們已經長大了，再不能像小時候那樣擁抱了。

旁人看了會說當街摟摟抱抱，成何體統。

我也不清楚哪兒來的這麼多體統，聽說后宮里的娘娘公主們，穿什麼衣服，走什麼道，一口菜嚼幾次都有規矩。

不過我想這大概是特別累的事情，吃菜就要大口吃啊，但是吃肉得小口吃。

因為肉少，小口吃才能吃得久一點，多享受一點。

范小咧開厚厚的嘴唇，黝黑的臉上綻開笑容。

他說：「走吧，大家都在，就等你了。」

我故意要問：「都有誰在啊？」

范小說：「今年大家一起過年，你不是要吃肉嗎？大家湊錢，買了半只小羊，有羊肉吃。」

我驚奇地瞪大眼：「這麼好？羊肉那麼貴，怎麼買得起？」

「一家當然買不起，不還有你們家，我們家，發財家，孟小家嗎？反正咱們巷子就這麼幾家人，還有誰？」