范小說著走得更快了，他說：「咱們得走快點，我走的時候，李叔正剔骨頭呢，晚了連渣都沒啦。」

他猶豫了下，走到了人少的地方，才牽起我的手，飛快地跑了起來。

我被他帶著，幾乎是腳不沾地地跑，一路沒歇兩口氣，出了一腦門的汗。

37

剛走到巷子口，就聽見了熟悉的柴刀聲音，那是阿爹。

往常他斬骨頭的時候就是這樣，「篤篤」地響徹整個巷子。

再往前走進了土巷子，我家門口烏泱泱圍了好些人。

范小嫂子拿著個小盆兒，發財爹拿著個大瓷盤，小孟……小孟拿著個布袋子。

我走近了，大家一齊回頭，每個人都是一張喜氣洋洋的笑臉，笑呵呵地朝我招手。

我閉上眼回想，至今都還記得每個人帶笑的眉眼，每一寸帶笑的褶皺，咧開嘴并不好看的大牙花子，又樸實又美好。

那真是能夠溫暖我一生的東西。

「寶兒姐。」

一聲細弱的叫喚隔著我和寒暄的街坊鄰居，隔著我喜極而泣的阿娘和笑瞇瞇分羊肉的阿爹，輕輕地響起。

小云站在門檻上，大大的眼睛盯視著我。

他又喚了一聲，我擦了擦阿娘眼角的淚，吸吸鼻子走過去，習慣性想要抱他。

小云低頭側身躲開了我的手，他說：「寶兒姐，你抱不起來我，我沉了。」

我愣了下，然后捏了捏他柔軟的臉頰，又摸摸他的頭發。

他長高了，頭發都長長了，挽成小小的髻子，像個讀書人家的孩子。

我說：「沉了好啊，你長得也太快了，六歲啦。姐給你的帕子好看吧？是不是獨你一份兒？」

他靜靜地看著我，黑沉沉的眼睛并不透光，里頭卻閃爍著別的東西。

小云生了一雙沉靜而哀傷的眼睛，很漂亮，卻讓人看了無端地有點難過。

他跟著我們，明明有那麼快樂的童年，為什麼呢？

「寶兒姐，你不回去了吧？我跟先生說了，我能求他再收你一個學生。」他眼里迸出光芒，亮晶晶的。

我嘆氣，要怎樣告訴他，先生是不會收一個及笄的女子做學生的呢？

38

小云拉著我的手，眼里有點急切：「真的，我去同先生說，你回來同我一起上學，阿爹阿娘很想你。」

我蹲下，摸摸他的腦袋，發覺他看似完好的發髻后頭，有一縷細軟的頭發沒有梳起來，垂在肩上。

我問他：「你不想我嗎？」

他癟了癟嘴，輕聲說：「想的。」

「我能不能快些長大？」

我皺著眉頭，將他落下來的那一縷頭發拿起來塞進他束發的帶子里。

「你這可難倒我了，我也不知道，可能得問問老天爺什麼的。」

我同以往無數次那樣，牽起他的手，回到熱鬧的案板前，阿爹已經分完了肉，在剔骨頭了。

他技藝嫻熟，光禿禿的骨頭也能再刮下二兩肉末來，說能給大家湊個餛飩餡兒出來。

阿娘在屋里，已經開始和面了，準備搟些餛飩皮，包些餛飩分給各家。

面是好東西，我想今年這年似乎也并不怎麼難過。

年后我才知道，其實家里因為阿爹腿腳受傷的事兒，一是斷了一份來源，二是抓藥花了不少的銀錢，早就揭不開鍋了。

面和肉其實都是別家接濟的。起初阿爹不愿意要，可是發財娘和范小嫂子就勸，說我就要回來了。

我半年才得回來一趟，要是看到家里這副慘淡的樣子，必然是要掉眼淚的，沒法兒安心再回繡坊去了。

這些話都是年后我臨走前的那晚，阿娘悄悄告訴我的。

她說我十四了，是大姑娘了，應該知道些東西，沒必要哄騙我。

39

今年之所以大家要一起過年，也是看我家太難了，要是不一起，大概連頓像樣的年夜飯都拿不出來。

老孟頭帶來了自家種的雪里蕻，還有小蔥和紅薯。

發財爹送了些雜衣料子，一家一塊兒，說是給孩子們做雙布襪。

范小這回拿出來的不是寒酸的糖碎了，是整整齊齊的小糖塊兒，一看就是他哥哥嫂嫂親自做的。

我一直沒看到吳發財，好不容易找到機會問范小。

范小支支吾吾地，說：「他娘好像是病了，在家照看呢，他說等她娘睡下了就過來。」

我想起發財娘總是黏在織布機前的樣子，擔憂地問：「嚴重嗎？」

「不嚴重，就是風寒，凍著了，受不得涼，所以今兒沒辦法來了。」范小拿著裝糖塊兒的袋子，說完這句就去找小孟了。

小孟蹲坐在灶前，幫阿娘燒火。

她還是沉默膽怯的模樣，模樣倒是長開了，手腳依舊細瘦，唇上總是慘白瑟縮。

我也跟過去，想幫阿娘洗菜，被她一手的面灰，用胳膊肘趕出了狹小的灶房。

范小說：「你去陪小云玩兒吧，我來洗菜，一會兒就好了。」

說話的功夫，灶房里就升騰起煙霧來。

阿爹在院子里陪著大人們說話，吳發財還是沒來。

我想發財娘一年到頭不停地織布，好不容易過個年，還生病了沒法過，多陪一會兒也是應該的。

40

小云獨自站在巷子的一角，手里拿了個枯樹枝，在地上劃著什麼。

我以為他在畫云，沿途撿了個樹枝走去，想同他一起畫。