我妹妹得罪了一個驚世駭俗的奇女子，被凌遲處死。 那女子奇到天下才俊全都愛慕她，奇到皇上都為了她改換新政，奇到讓我父兄對我妹妹恨之入骨，罵她是最惡毒的女子。 時隔多年我又回了京城。 父兄見到我便黑了臉，沉聲呵斥我：「孽障，你回來幹什麼！」 我笑盈盈地開口：「怕你們忘了我呀，也怕這世上的人都不記得我了呢。」 我當然要回來。 因為我才是最惡毒的那個。

我嫁過三個男人，每一個都被阿娘親手攪黃了。 一嫁翰林院才子，程霽。 成婚後，程霽每晚當值回來，都要立在廊下，讓阿娘從頭摸到腳檢查。 夜裡睡覺不能關門，因為阿娘要隨時進來替我們掖被角、試體溫。 二嫁鎮北將軍，蕭鏘。 阿娘說武人魯莽，怕我身子受不住。 規定一個月只能同房一次。 且事後要向她彙報時長和姿勢。 三嫁富商大賈，羅壁。 他待我極好，恨不得將天下珍奇堆滿我的妝匣。 阿娘卻說他花錢大手大腳，收了他的私庫鑰匙。 羅壁想為我買個簪子，還要打申請。 阿娘批了三天，批了五文錢。 三次和離，耗光了我所有精氣神。 今日，阿娘又拿了才俊畫像來。 眉飛色舞地說：「這個最好，跟前面幾個都不一樣。」 我抬起眼皮，淡淡道：「娘，我不嫁人了。」

我娘去世後，貴妃以我命格與她腹中胎兒相沖為由，要將我送去皇寺替她孩子祈福。 父皇安慰我：「等你再長大些，朕就接你回來。」 可皇寺裡住著靜修的太后。 世人皆知，我娘受過她不少磋磨，太后是出了名的惡婆婆。 果然我一進寺廟，她就罰我抄經。 天寒地凍，我雙手生了凍瘡，癢得受不了，撓得鮮🩸淋漓，不小心汙了經書。 太后氣得大罵：「你小小年紀，盡得你娘真傳！想害我被佛祖入夢懲戒是不是？」 「把手伸出來！」 …… 後來，她不僅逼我吃肉，還叫我去後山抓兔子。 我自覺不對，夜裡跪在佛前求原諒。 太后路過看見，翻了個白眼：「你個死心眼的，要認錯別唸我名字！不知道酒肉穿腸過，佛祖心中留嗎？」

表兄醉酒😈污了小妹。 不甚在意地說，「大不了我納她為妾就是。」 祖母說，「她相貌粗陋，當真是委屈我的寶貝外孫了。」 母親口稱阿彌陀佛，「這一回，她也算是因禍得福了。」 我拿柳條狠狠抽打表兄。 告訴所有人，「我朝律法，👿奸十二歲以下幼女者，死刑。」

我娘原是曹老爺家針線房裡的繡娘，因長相出眾，給曹老爺丈量尺寸的時候，被曹老爺看上。 曹老爺強迫了我娘，說她要是不從就是個死，她死了不要緊，七歲的我和當木匠的我爹一個都跑不了。 我娘軟弱可欺，被逼從了曹老爺。 東窗事發，曹老夫人將曹老爺和我娘抓姦在床，曹老爺立馬反水，說是我娘勾引了他。 我娘被奄奄一息抬回家，我爹去曹家討要公道被活活打死。 我娘死後，我揣著一根繡花針，進了曹府。

上一世，我的好閨蜜嫁入侯門便斷了音信。 我怨她薄情，只當她有了夫君孩兒，便忘了昔日至交。 直到聽聞她的死訊，我才知她被夫家鎖在後院，磋磨至死。 重活一世，我徑直衝進她閨房，一把奪過她手中正在繡的嫁衣。 「繡繡繡，成天就知道繡！不如跟我開繡鋪，自己賺錢自己花！」 閨蜜滿臉錯愕，我已將嫁衣擲入火中，看著它燒成灰燼。 我攥緊她的手，一字一句擲地有聲。 「嫁人有什麼好？跟我幹！我養你！」

我跟阿姐各有一個童養夫。 阿姐的很乖，我的很冷。 我學著阿姐那般對自己的童養夫好。 阿姐給她的童養夫做新衣裳，我也給裴敘做。 阿姐給她的童養夫慶生，我也給裴敘過生辰。 可我跟阿姐同時遇險時，裴敘卻跟阿姐的童養夫一起攔在了阿姐前面。 而我被利箭所傷，命懸一線。 從昏迷中醒來時，我看見了阿爹，看見了阿姐。 就連阿姐的童養夫也來看望我，卻獨獨不見裴敘。 恍惚間，眼前多了許多字…… 【裴敘怎麼不來？是自己都沒臉見妹寶嗎？】 【樓上太看得起裴敘了，他根本就是不想來。】 【裴敘一直都恨妹妹選了他，如果沒選他，他就有藉口待在姐姐身邊了，他恨不得妹妹去死。】

京中人人都說，顧尚書與夫人是神仙眷侶。 他位極人臣時不曾納妾，我久病臥床時他不離不棄。 直到御醫都說我熬不過那個冬天。 他陪在床前，滿眼眷戀：「清凝，我們說好要一起看孫兒娶親的。」 我握著他的手閉上眼睛，心裡滿是安寧。 這一生，得此一人，足矣。 再睜開眼，卻發現自己坐在閨房的梳妝檯前。 丫鬟急匆匆跑進來，聲音裡帶著歡喜。 「小姐，顧公子來提親了！老爺夫人讓您快些去前廳呢！」 老天待我不薄。 竟讓我回到這一天，回到他第一次登門提親的這一天。 我仔細梳妝，換上最愛的鵝黃衣裙。 就像前世一樣，滿心雀躍地走向前廳。 屏風後，我聽見他清朗的聲音響起： 「伯父伯母，今日小侄前來，是有一事相求。」 我抿唇輕笑，卻聽見他頓了頓，一字一句道： 「小侄與蘇家表妹婉兒情投意合，今日特來退婚，還望伯父伯母成全。」

八歲那年， 莊子裡來了一群官兵。 他們押著我，把我賣進了教坊司。 「官爺，我犯了什麼事？」 「你爹貪墨軍餉！」 我震驚。 活了八年， 第一次聽說：「我還有個爹？！」

爹娘離世後，祖母安排我與江謝兩家訂下婚約。 待我及笄，便娶他們回家做贅夫。 奈何江淵討厭束縛，厭我至極。 我總以為只要對他再好些，他就不會摔壞我的禮物，不會對我冷漠甩臉。 直到表妹哭訴祖母偏心我： 「自古都是會哭的孩子有糖吃，不會哭的受委屈，我是這樣，謝家兄長也是這樣。」 我望著默默替我剝核桃仁的謝昀，如遭雷擊。 當天下午，丫鬟照例給他們送我做好的蓮蓉餅。 我叫住她：「江淵不喜歡，以後都送到謝昀哥哥房裡吧。」

溫如玉當眾退婚那日，給了我八字評語：「性情嬌縱，不堪為婦。」 滿堂賓客連瓜子都停了，都在等著看我這個「京城第一作精」哭暈過去。 繼母李氏假惺惺抹淚：「嬌嬌出門要鋪紅毯，喝水只喝露水，這性子確實沒哪個婆婆受得住。」 角落裡有人補刀：「就是，娶回家供著都嫌佔地方。」 氣氛烘托到這兒了，我放下了茶杯。 「前朝汝窯全套，一千二百兩，江寧織造的雲錦兩匹，六百兩，溫公子拿去裁壽衣也不是不行，聘雁、合髻梳、和田玉佩……算下來，溫家倒欠我六百四十兩。」 我合上賬本。 「請現結。」 滿堂死寂。 溫如玉臉綠得像那塊我還沒送出去的翡翠。 我轉頭看向我爹：「既然婚退了，那十萬兩嫁妝我帶走了。」 李氏急匆匆叫住我：「嬌嬌這是要去哪裡？」 「聽說邊關那個顧將軍窮得連鎧甲都換不起？」 「顧長風？他可是……」 「正好，本小姐錢多燒得慌。」

夫君蕭景升官的第二日，他要納妾。 納的是他青梅竹馬卻另嫁他人的表妹。 儘管我吞下滿嘴，但摸著已經顯懷的肚子，我並未反對。 納妾禮、正室茶，我都不曾為難她。 她進府後，爭寵、以下犯上、奪權。 這些我都不在意。 可她仗著夫君的寵愛，故意推我入水。 害我小產，又去了半條命。 而蕭景僅僅是輕描淡寫地罰了她禁足。 得知這個訊息，我不曾大吵大鬧。 而是寫了一封信給娘家。 出月後的第一天，我扔了一個男人進她的房間。

娘是個典妻。 我成侯府丫鬟那日，她剛被爹典給七十歲的李瘸子。 臨別時，我拽著她。 「娘，等我爬上世子爺的床，就讓他來接您享福。」 娘當即嚇出一身冷汗。 「春桃，心比天高，命比紙薄，貴人的妾不是那麼好當的。進了侯府，萬不可動那攀附之心。」 那時，我才七歲，蠻得很，壓根沒把她的話聽進心裡去。 我只曉得，這是把孃親從爹戶頭上剝離出來的唯一法子。

我死于司天監的漫天大火。 大旱三年，餓殍遍野。 我的夫君，當朝新帝楚懷瑾，順應百官死諫。 以「妖后窺天，觸怒神明」為由，將我鎖在摘星樓，賜了火刑。 我飄在空中。 看著他在《大徵星曆》序言裡，提筆留下一句： 【女子干政，亂象皆由此起。】 十個字。 把我為他嘔心瀝血、逆天改命的一生，釘死在恥辱柱上。 再睜眼。 正逢嘉和八年。 他叩響紀家大門，奉上稀世珍寶，求我為他卜算奪嫡吉凶。 我將那枚為他擋過煞的極品龜甲，扔進紅泥小火爐。 聽著甲骨在火中碎裂的爆響，我冷聲吩咐： 「關門。」 「紀家不見客。」

我娘走了七天，我爹就入贅了公主府。 公主容不下我。 趁我爹出門，把我丟在了侯府門口。 整個京城都知道，侯夫人是我娘的宿敵，兩人鬥了半輩子，恨不得生啖其肉。 我餓得兩眼昏花，鼓足勇氣，敲開門。 「夫人，你……想打罵我娘嗎？我可以給她當替身。我和她長得一模一樣，皮厚，耐打，你隨便出氣。」 侯夫人愣住了。 下一秒，她挽起袖子，眼睛都亮了：「這可是你自己送上門來的！別怪我下手狠！」 後來，我夜裡想娘，躲在被窩裡偷偷哭。 侯夫人被吵得睡不著，一怒之下拖著她兒子過來：「你去！把她哄好！再哭下去我頭疼！」

我與陸言定下婚約後。 尼姑庵裡死了個抱著情郎衣物投河的小道姑。 我只是唏噓小道姑為情所困，萬沒想到。 成婚那日，陸言抱著一塊牌位進了喜堂。 「陳歲寧，是你逼死了我的嵐兒，你若執意嫁我，就只能在嵐兒之後，做一個妾。」 我看著他振振有詞，當著滿堂賓客的面捏造我如何欺辱一個小道姑。 我笑了。 「陸公子情深，我甚為感佩。」 「但陸家世代清流，門第顯赫，為何你與這位嵐兒姑娘情深的事情不擺在明面上，反倒是在你我成親之日提起。」 無賴想將汙名甩我身上，我卻也不是泥捏的。

回府路上救下來的孤女，竟是我爹流落在外的親生骨肉。 自鄉野長大，她肆意活潑、花言巧語更是哄得闔府上下笑聲不斷，平日裡端莊大方的母親見了她也時常忍俊不禁。 可只有我知道，她察言觀色之後的勃勃野心。

長姐與商賈之家有娃娃親。 聽聞婆母難纏，父母心疼長姐，便讓我替嫁。 果然，入府當夜，我便被叫去聽規矩。 婆母面容肅穆，語氣極冷。 「既然嫁到我陳家，便要守陳家的規矩。」 「陳家五代單傳，你必要為我兒綿延子嗣。」 「至于這晨昏定省……」 我趕忙道：「兒媳曉得，不敢懈怠。」 婆母聞言，卻古怪地看著我。 「……晨昏定省，繁文縟節，都一併省了，恁的麻煩。」 「這五千兩你先拿去零花，本月若是不夠，再與賬房說就是。」 「咱陳家別的沒有，錢，管夠。」

我雙親皆逝，未曾婚嫁，又無兄弟姐妹。我的屍身被運回都城時，百姓皆嘆無親眷為我送葬。 可他們忘卻了，我有一位「童養夫」。 我死後魂魄未散，看曾被我趕出家門的宋澄安冷靜地接了我的屍身，置起靈堂，為我抬棺，送我入土為安。 他一生未娶，當了行商，每走過一座城，就寫一個本子。寫我的神勇忠義，再叫一群說書先生傳唱。 他還偷偷留了一個本子，不給別人看。那本子裡寫著我與他從不存在的繾綣羨愛，羞煞得我恨不能再活過來。 結果，我真的重生回了我二十歲時，第一次趕他離開的那一天。

我是陸家買來的童養媳。 陸時衍進城讀書那年，婆母為我們辦了圓房。 一年後我生下了一對龍鳳胎。 整整十五年，陸時衍考舉升遷，再不曾回鄉。 我獨自侍候公婆，養大一雙兒女。 直到他差人來接我們進京時，我才知道他在京城已經又成了家。 那女子一身華貴，錯把我認成了家裡的粗使婆子。 陸時衍也不解釋，只敷衍了一句。 「她是承嶼和晚棠的娘。」 事後公婆勸我，去給主母娘子敬杯茶，往後兩個孩子記她名下也算有了個好前程。 我不吵不鬧，一切照做。 卻在第二日留下一封書信，揹著包袱從側門離開。 慶幸陸時衍沒給過我任何名份，否則我想走還走不了呢。