貴妃薨逝，皇帝發瘋，下令把我父親千刀萬剮，為貴妃陪葬。    三年后，貴妃假死歸來，而我已成了皇帝的新寵。  貴妃將我的手狠狠從碎瓷上碾過：「不過是我的替身，也配跟我爭？」  我卻不哭不鬧，謙卑恭謹。 皇帝以為我對他用情至深，所以處處隱忍，處處退讓。 「想要什麼補償，你盡管開口。」 我搖頭，依偎進皇帝懷中，天真爛漫。 只因我真正想要的，其實是他們的命。

我姐姐是皇后，普天之下，誰敢惹我？    皇帝說他敢，不僅敢，他還開玩笑說要讓我進宮。  第二天，我沒進宮，姐姐進攻了，一日之間，江山易主，她成了女帝。  姐姐對我說：「妹寶，從此之后，再也沒有人能惹你，你是自由的。 「但你的自由，不是我給予的，也不是任何一位君王給予的，更不是父母給予的，你的自由，在你手上，由你把握。」 我似懂非懂地點點頭。 那這樣，我想和八個美男在一起，但是不成親。

圣上和貴妃爭吵，寵幸了在花房干雜活的我。    后宮上下都說我不過是貴妃的替身。  貴妃也捏住我的下巴，冷笑著看我。  「若不是生得和本宮五分相似，這潑天富貴如何輪得上你？」 后來我被圣上冊封為后。 貴妃卻哭著跟圣上訴說墻頭馬上初相見。 圣上以不敬之罪把她打入后宮。 「淳兒，朕最愛的就是你。」    什麼愛不愛的，我只愛高高在上的權利。

八歲那年，長安街的算卦先生給我批命。    一碗肉湯下肚，他說我命格貴重，將來必定有大造化。  于是，自那日起，我娘便不再讓我干粗活。  她將我養得十指纖纖，身段如柳，只等著日后許個好人家。 可誰也沒想到。 及笄那年，我爹將我嫁給了隔壁賣豆腐的啞巴。

我有尷尬癥。    表白被小師叔拒絕后，我尷尬發作，連夜下山歷練。  一不小心在人間把自己摔失憶了。  我記得所有人，唯獨忘記了小師叔。 因為，真的太尷尬了！

我能看到后宮里每個人頭上的標簽。    皇上是「為國做鴨贅婿」。  皇后是「人淡如菊大女主」。  貴妃是「不擇手段往上爬」。 為了瞞住這個秘密，我日日殫精竭慮，好不容易熬到了宮女離宮的前一日。 哪知一道口諭，將我指給了御前侍衛宋修。 嫁就嫁吧，遠離宮中的紛爭就好。 可蓋頭一掀，我嚇得跌倒在地上——    宋修腦門上頂著長長一串：  「皇后白月光+貴妃初戀+德妃緋聞對象」。  這哥們兒是怎麼在宮里活下來的？

我死之前，阿娘帶了庶妹來見我。    「知韞，沈家離不開侯府。」  一句話，決定了沈書瑤的續弦身份。  阿娘握著我的手： 「她是自愿來侯府的，并且承諾永不相負。 「你放心，她絕不會讓自己的孩子，搶了阿元的世子之位。」 可人心易變，哪有什麼永不相負。 沈書瑤嫁到侯府的第三年，便得了武安侯的真心。    我天資聰穎的阿元日漸平庸。  他被親爹逼死，到底給沈書瑤的兒子讓了路。  再睜眼，是十八年后。 沈書瑤的女兒跪在我面前： 「皇后娘娘，臣妾不愿侍寢！」

為了混口飯吃我賣身當了丫鬟，誰知少爺混得比我還差！    看著被人欺負的少爺，我恨鐵不成鋼，立志要把少爺培養成一代明相！  后來，在我的鞭策下少爺終于發憤圖強成為……只手遮天的大奸臣？  不是，到底哪個環節出了問題啊？

滿京城都知道丞相府的清貴貴公子愛上了我這個城門口賣包子的。    夜黑風高，貴公子將我抵在墻角：  「我日日纏著你，你就沒想過我所求為何？」  「想了，為了包子。」 他咬牙切齒，終于還是下定決心，面色潮紅引著我的手： 「難不成我如此反應僅是為了一——個——包——子？」 我面上表情寸寸皸裂。 「天！你不會是為了秘方吧！」

我在侯府當了十年的丫鬟，只因小姐丟了一支桃花簪，我便被逐出了府。 一晃許多年過去了，我本都要放下與侯府的恩恩怨怨。 不承想，一日夜里，侯府小姐竟狼狽地跪在了我的面前，懇求我收留她。 她被夫家休棄了。天地之大，無處容身。 如今，我成了她唯一可投奔的人。

夫君為白月光殉情而死后，我帶著年幼的小叔子頂起門楣。    族人欺我是罪臣之女出身的無子寡婦，在靈堂上欲吃我家絕戶。  我一刀將他斃命，對著門外呆愣看我的孩子說：  「這是嫂嫂教給你的第一個道理：既然確定出手，就必須一擊即中。」 往后數年，我教了那孩子無數個道理。 卻在他長成俊朗少年后，被他教了第一個道理： 少年時遇見過刻骨銘心的人，此生便再也忘不掉。 「嫂嫂，你總嫌我幼稚，那我就做點成熟的事。」    原來，我親手養大的，竟是一條瘋狗。

戰火中，我在死人堆里挑了個男人撿走。 賣了唯一的首飾，冒險四處求醫。 只為分別那日以恩情為挾，要他帶我離開那勾欄煙柳之地。 那時，謝行濯一口答應。 我含羞解下腰間的綠絲绦，交予他做信物： 「把它掛在樓前的槐樹上，我便知你回來了。」 可我等啊等，等到那樹落了葉，覆了雪，依然不見他來。 多年后，我成了被暗養的樂伎，隨主人途經舊地。 身旁的男人指著一棵樹調侃我： 「據說殷平侯世子遲遲不肯回京與公主完婚，就是為了守著這一棵死樹。」 「孤這位妹婿，實乃癡情人。」 我瞟了眼那滿枝的綠絲绦，抱琴不語。 再癡情，也與我沒什麼干系了。

叛賊謀反，屠我全族，強占身為太子妃的我。 太子起兵入宮救我，叛賊萬箭穿心而死。 重生一世，我卻瞞著光風霽月的太子。 與血海深仇之人共浴一池春水，耳鬢廝磨。 「前世食髓知味，今生愿與君再續前緣。」 「我殺了太子，助你登上帝位，可好？」

我娘是盲妓。 縣太爺贖了她，卻仗著她性子軟弱順從，將她流轉各個貴人府上磋磨。 我七歲，娘死在了一個蠅蟲不絕的夏天。 我將她沒一塊好肉的尸身拼湊進草席，轉頭就弄瞎了自己的眼。 三天后，春欄閣多了個天盲美人胚。 乖順至極。

顧家嫡長子考上了狀元郎。    一回家，就看到了隔壁賀郎中的聘禮擺滿了我的院子。  一向矜貴自持的他紅了眼，把我抱在了書桌上。  「蕓娘長大了？想嫁好郎君了？ 「算命先生說，我比那賀家郎中命硬多了……你考慮考慮？」

我被一紙休書掃地出門。 然后拖著一大一小兩個孩子住進了鬧鬼的宅子里。 和一個女鬼相依為命，成了姐妹。 但是，最后我親手讓她魂飛魄散。

我和傻子夫君賣豆腐的第三年，他被太子強行囚禁府中。 太子說夫君是他的人，這輩子都得還債。 我不知緣由，求著入了太子府做婢女。 太子陰惻惻應下。 后來，我在深夜聽見太子房內傳來了夫君的喊聲。

我原以為自己是女主，畢竟我應該是這個時代唯一的穿越者。 我又是在眾多宮婢中，唯一一個通過用變戲法博得六公主青眼，變成六公主貼身侍女的人，而六公主的母妃也正值盛寵。 直到我親眼看著一手將我帶大的養娘被亂棍打死在我面前，只因公主在跟我玩鬧時，在她母妃面前不慎喊了我一聲「姐姐」。 那時候我才明白，這里是尊卑分明的封建王朝，而我和我的養娘一樣，只不過是低賤的、無人在意的奴婢。

我的宮女醉酒，放言說是這個世界的女主。 她嫁給誰輔佐誰，誰就會成為天下共主。 別看我如今位高權重，但也只是她的墊腳石。 她以后，會成為太子妃，乃至母儀天下的皇后…… 如果我和其他貴女現在還不順從討好她。 將來我們都會死得很慘。 天命女主是吧？我樂了，反手將人扣在身邊。 誰說這天下共主，只有男人能當？

得知劇情后，我提前綁了那位落魄質子。 強迫他做我的狗。 夜夜欺負后，我惡狠狠警告他：「記住，你永遠是本公主的狗！」 誰知道某天侍衛看管不力，把他放跑。 三年后，趙國鐵蹄踏破國都。 謝欽把我壓在龍椅上，尾調微揚：「小殿下，誰是誰的狗？」