老公不愿他年邁的父母來城里居住，我幫他攆走。 老公不愿借錢給患病的兄弟，我幫他拒絕。 我不僅知道他所有的小心思，還知道他買了兩枚一模一樣的鉆戒，一真一假。 假的那枚三十五塊，躺在我的首飾盒中。 真的那枚三十五萬，出現在他的小情人兒的朋友圈里。 我輕輕嘆了一口氣，責備他太粗心，竟然把給我和小三準備的禮物都弄反了。 不過沒關係。 作為一名賢內助，體面地幫老公糾正犯下的錯誤，是我義不容辭的責任。

我過期妊娠情況危急，醫院六次要求家屬簽字剖腹產。 老公拒絕了六次。 最終我慘死在產床上，一尸兩命。 老公卻聯合我爸媽狀告醫院索賠一百二十萬。 再睜眼。 我竟又回到了老公被查出先天性精道梗阻的那天。

離婚 20 年的前夫得癌后，兒子逼我復婚。 我果斷拒絕，他暴跳如雷： 「就算他年輕時打斷過你的腿，但他畢竟是我爸！ 端屎端尿而已，又不用你陪他上🛏。 我爸是大老闆都不嫌棄你，夫妻能繼承遺產。 你的就是我的，你別太自私，耽誤我錢途！」 我看著白眼狼兒子的嘴臉。 暗自慶幸， 還好沒把中彩票的事告訴他。

氣溫 40℃那天，我被親妹妹反鎖在陽臺隔出來的小屋里，狼狽得像蒸籠里的螃蟹。 我在醫院因為熱射病差點沒救過來的時候，爸媽帶著她去了海洋館。 他們抱著新買的海豚玩偶，在朋友圈發了張合影，三個人都笑得很開心，舉起雙手比著「耶」。 躺在病床上盯著天花板，輸液的涼意順著胳膊往上爬的時候，腦子突然清楚了： 「原來有些父母愛孩子，是種本能。」 「不愛，也是。」 那個陽臺小屋困不住我。 真正困了我這麼多年的，是我總祈求著他們能分我一點愛。 現在，我不等了。命是自己的，日子也是。

「遙遙啊，這孩子旺家旺財，你得養。」 當婆婆再一次抱著孩子站在門口時，我渾身血液都沸騰了。 上一世，我因不能生育，跟丈夫領養一個兒子。 結果被查出先天心臟病。 我散盡家財為他治病，累到肺癌晚期，他還是不肯喊我一聲媽。 後來我躺在病床上，丈夫攜帶兒子跟保姆光鮮亮麗出現在我面前時才知道。 我拼命救回來的孩子竟是丈夫跟保姆的私生子。 他不僅讓保姆每天給我煲的愛心湯下慢性毒藥，還在我亖后瓜分了我和父母的全部遺產。 重生一世，我快速接過孩子：「養當然要養！」 畢竟這一世—— 我要讓他們一家四口，整整齊齊地團聚啊！

我媽堅信酸兒辣女，懷孕五個月沒碰過辣椒，一心要生個兒子光宗耀祖。 結果在小姑子家意外吃了帶有辣椒面的炒茄，氣得破口大罵，差點動了胎氣。 生產那天，果真是個女兒，她一眼不看，把我扔給小姑： 「她害得我生不了兒子，這賤丫頭就該她養！」說完甚至沒恢復好就備孕二胎去了。 于是小姑變成了媽媽，一輩子沒結婚。

我和姐姐是異卵雙胞胎。 她白凈漂亮，而我黑不溜秋，還長了雙鳳眼。 爸爸說黑鳳是災星，克父又破財。 七歲那年，他們帶著姐姐搬新家，把我丟給寡居的舅婆。 他們以為舅婆是個普通的農村老太，卻不知她有數十億家產。 後來我爸的公司瀕臨倒閉，求舅婆出資相助。 舅婆笑著問我：「要救嗎？」 我搖搖頭：「他說過，他死了都不用我奔喪。」

我弟弟是被拐兒童。 我大學畢業那年，他親生父母找到了我家。 我媽哭喊著不讓他走，我爸提著刀子要砍人。 可他們不知道的是： 是我，給他的親生父母提供了匿名信息。

表哥欠我二十萬遲遲不還，卻在朋友圈曬新買的奧迪。 找他要賬，永遠都是那一句：「沒錢，有了再還你。」 他爸媽還怪我沒事找事。 「你表哥馬上要結婚了，這時候要錢你覺得合適嗎？」 「你媽生病又不是我們造成的，別把壓力甩給我們！」 我氣個半死。 直接說錢我不要了。 表哥一家卻崩潰了，死活求著要給我還錢。

我女兒死了。 接到醫院電話的時候我在刮魚鱗，刀沒拿穩割了手，錐心地疼。 她才三十歲，從小到大順風順水，985 本碩畢業，外企白領，年輕漂亮…… 怎麼就死了？ 大夫說，她給自己打了過量的胰島素。 藥是她確診糖尿病之后一針一針攢下來的。 而我，甚至都不知道她得了糖尿病。

結婚當天，我的金鐲子丟了。 我安慰自己，還好戴的是假的！ 正暗自慶幸時，我突然看到老公的表姨媽正鬼鬼祟祟地往內衣里塞東西。 我將此事告訴老公，老公卻說： 「反正是假的，丟了就丟了！」 我笑了：「什麼假的？我這鐲子真金白銀買的，發票還在呢！誰能證明是假的？」 然后便報了警。

離婚十七年后，家暴出軌的前夫癱瘓了。 兒子卻把他接回了家中。 讓我來照顧他的一日三餐。 之后，兒子把老家重新裝修翻新。 我的臥室背陰，裝著洗衣機， 前夫臥室朝南，自帶小客廳。 兒子對外說：「一家人團聚，真幸福。」 我卻覺得好累。 沒有人在意過我幸不幸福。 這一輩子，我是女兒，是妻子，是媽媽。 卻從來都不是自己。

上綜藝，我給妹妹煮泡面，她非說我煮得不對。    「媽媽煮泡面一直會放兩個雞蛋的。」  可我從小到大就沒有吃過有雞蛋的泡面。  當場，我們打了電話。 媽媽承認了，「就是一件小事，你干嘛這麼計較，姐姐也太小心眼了。」  那天一條討論悄然上了熱搜，標題名是：  【原來人心真是偏著長的，父母從來不會公平地愛。】

我給媽媽買了份重疾險，每年交一萬五，再難的時候都沒斷過。    在第十年的時候，媽媽確診了卵巢癌。  我聯係業務員要求賠付，用于支付手術費用。  可卻被告知，媽媽上個月大鬧保險公司，已經退保了。 面對我的質問，媽媽哭著說。 「你弟媳要十八萬彩禮，你又不肯幫襯，我哪能拿得出這麼多錢。 「我以為那保險都是騙人的，哪知道真的會生病，唉，這是我的命……」 我雖然氣她的愚蠢，卻也只能又拿出十萬先治病。    好在我還給她買了百萬醫療，能報銷大半。  可誰料出院后，媽媽把報銷的錢全給了弟弟。  小兩口買了五金，度了蜜月，揮霍一空。 後來媽媽癌癥復發，再次哭著找到了我。 這一次，我也想不管了。

訂婚的第二天，媽媽突然查出了癌癥。    六神無主的我找出銀行卡，想把剛存進去的二十萬彩禮轉給家里。  在輸入最后一位密碼的時候，男友搶走了我的手機。  「曉曉，你仔細看一眼診斷證明，上面的名字是 P 上去的。」 我恍然想起不久前，弟弟在飯桌上提起想買輛車，二十萬的車首付只要五萬塊錢。 媽媽喝了粥，咂巴著嘴：「別急，過幾天給你全款買。」 我愣了一會，緩緩關閉轉賬頁面。

我有很多爸爸。     小時候，村里的成年男人都自稱是我爸。   只因我媽是十里八鄉最美的人。   偏偏嫁給我爸，一個沒灶臺高的侏儒。 從那以后，她就像一塊肥肉，惹得村里的男人垂涎欲滴。 而我那侏儒爸，人前陪著笑，人后罵我野種。 我一直以為他是窩囊廢，是人渣。 直到他死了。     我才發現事情沒那麼簡單。

繼母是媽媽閨蜜，一直很寵我。 寵得爸爸對我失望至極，轉而培養繼女。 爸爸死后，繼母侵吞遺產，將我趕出家門。 我在雪夜橫尸街頭。 再度睜眼，繼母偷偷塞錢給即將高二的我：「別管你爸爸，阿姨支持你去學音樂追求夢想。」

自十八歲起，孝順決定了我媽每日發放的生活費。 基礎生活費十元，早晚問候兩元，發感恩媽媽的朋友圈兩元，點贊過百加一元。 我必須做到滿勤盡孝，每月才到手六百，堪堪夠維持三餐。 余下的錢小到一包紙，大到一盒小番茄，我都得向媽媽感恩戴德。 「謝謝媽媽愿意接濟我，讓我能有今天的好日子。」 「我要加倍對媽媽好，用畢生回報媽媽的恩情。」 每筆轉賬都是媽媽的施捨，每次開口都是新的欠債。 後來我搶的一分錢奶茶引爆了媽媽的怒火，讓她把賬單甩到我眼前： 「拿媽媽的血汗錢去攀比，去炫富，去買這種垃圾糖水。」 「看看你這些年欠了我多少？你有想過買束花，買個果籃來孝順我嗎？」 她斷了我的生活費，要我去街上乞討。 走投無路下，我售賣了自己，備注： 「租用女友，每日三十。」

得知我要請保姆后，婆婆連夜把她的老姐妹送來了。 可這個保姆做事太糊弄。 拖地鬼畫符，洗菜涮涮水，洗碗全是油，只要不叫她，她能在沙發上躺一天。 仗著有婆婆撐腰，保姆越來越過分，糊弄都擺在了明面上。 我跟老公吐槽，他卻不耐煩地打斷：「老年人賺點錢，你就不能多包容一下嗎？我就不信了，少講究些能害死人！」 第二天，我就帶著保姆做的夾心紅燒肥腸去給老公送飯了。 少講究些是不能吃死人，但能噁心死人！

項目最忙的時候 接到媽媽電話， 她哭著說爸摔了一跤，急需十萬住院費， 「婷婷，你出七萬你弟出三萬，他得停工照顧你爸。」 我覺得合理，立馬轉了錢， 不放心又買了第二天的機票趕回家， 結果， 家門口大擺宴席，我爸舉著白酒笑得合不攏嘴：「我兒子買新車了，大伙沾沾喜氣。」