娘臨死前留下遺言。 「要找……找個好夫君。」 我最是孝順，含淚找了三個夫君。 大夫君是個獵戶，新婚夜將我摟了又摟，天未明就上了戰場。 二夫君是文弱書生，他說要為我掙個誥命，去上京趕考了。 三夫君是我撿來的乞丐，與我日日耳鬢廝磨，好不快活。 直到獵戶打了勝仗被封將軍，書生金榜題名中了狀元。 二人為爭我夫君的名頭鬧上了金鑾殿。

我這人最見不得人閒著。 嫁入李家第一天，我就被那一屋子的鶯鶯燕燕晃花了眼。 夫君得意洋洋地介紹：「這些都是我的紅顏知己，個個身懷絕技。」 那綠衣的擅彈琵琶，紅衣的擅舞水袖，還有一個會寫雅詩。 夫君以為我會嫉妒發狂，我卻只覺得難受。 這麼多可用之人，怎麼能天天窩在後院荒廢等死呢！ 我忍無可忍，第二天一早，我把所有人叫到庭院，按高矮個兒排好隊。 「你，去樂坊彈琵琶，每天三個時辰，少一刻都不行。」 「你，去繡莊當試衣娘子。」 「至于夫君你……」 我看著遊手好閒的他，眉頭緊鎖，「齊王最愛看反串，你身段漂亮，容顏綺麗，就去他府上賺點外快吧。」

長公主辦了場賞雪宴，大族王氏的貴女以一支紅梅舞拔得頭籌。 翩若驚鴻，婉若遊龍，當真神仙妃子也。 王氏高門大戶，又有佳人賽西施，一時之間，門口被說媒的媒人圍了個水洩不通。 佳人傾城，求娶者多如過江之鯽。 直叫那真心愛慕王小姐，卻又無法前去提親的少年郎急白了頭。 比如，我的未婚夫君，蕭琅。 此時此刻，正不吃不喝，跪在他父親的書房門口，跪求他那個做首輔的父親同意退掉與我的婚事。

公爹和婆婆執意要把我十四歲的女兒，嫁給打死三任妻子的紈絝。 夫君反對，便被施了家法，還被御史彈劾不孝。 在國子監的兒子也被責令回家閉門思過。 我跪著抄《孝經》抄到暈厥。 醒來就聽到女兒哭著說「我嫁」。 公爹冷笑：「早這麼懂事，何必連累全家？」 我垂眸。 如今只有借「守孝」之名，才能延遲婚期。 那公爹和婆婆，誰先死呢？

阿孃穿越前是高材生，滿腦子離經叛道。 她不教女紅教方程，不學女戒學拼音。 全京城笑她是瘋子，爹爹卻由著她胡鬧，從首輔一路被貶。 直到宮廷宴會，皇后娘娘隨口問我讀什麼書。 我背了段阿孃教我的「啊、波、此、得」。 從那之後，阿孃瘋癲的名聲甚囂塵上。 那一夜，爹娘在書房爭吵了半夜。 爹爹說：「女兒家的名聲要緊，終究要入鄉隨俗。」 阿孃冷笑：「俗？什麼是俗？把腦子困死在女戒女訓裡才是俗！」 她教我重力，教我人體，教我星辰為何閃爍，草木如何生長。 她一心盼望我做一個新時代女性。 可她忘了，這裡不是她那個時代。 在這裡，異端，從來只有燒成灰這一種下場。

我和皇后同時懷孕。 十月懷胎，一朝分娩。 她生了個公主，我生了個皇子。 于是，我把兩個孩子換了。 週歲宴上。 皇后親手扼殺了襁褓中的女嬰。 嫁禍給我時。 我笑了。

進宮選秀時，我捨不得我的貓。 于是大殿上，皇帝看著我龐大的圍脖欲言又止。 「此為何物？」 我道：「這是臣女的圍脖」 話音未落，我家貓腦子抽抽，一把跳上龍椅給皇帝撲倒了。 眾人皆驚，唯有皇帝在大運的衝撞下慢慢舉起手： 「這貓有力氣。」 「留牌子。」

戰死沙場的夫君和兒子回來了，還帶回一個年輕貌美的女子。 兒子牽著女人的手，冷臉告訴兒媳：「如霜腹中已經有我的孩子，我不能讓孩子當庶子。」 「你守了娘四年，我不會休你，你依舊留在家中，做個妾吧。」 話音剛落，謝長衍從門後竄出來，怒道：「婉清已有婚約，才不會給你做什麼狗屁小妾！」 看著謝長衍那張年輕英俊的臉，兒子難以置信。 「我們才分開四年，你就另外找了這個小白臉？你怎麼對得起我！」 我老臉一紅，牽起謝長衍的手。 「這不是婉清的男人，是我的。」 「你就叫他一聲義父吧。」

穿成貴妃身邊的小宮女後。 貴妃心善，憐惜魚命，于是派我去放生了御膳房裡的魚。 我點頭答應，然後扭頭找了個人合謀：「我放生，你去撈。」 他：「好。」 于是之後的日子裡。 我猛猛放生，他猛猛打撈。 直到後來，我突然看見彈幕。 【哈哈哈哈反派現在人也不殺了，也不陰鬱了，光撈魚了。】 【笑發財了，魚都放生到你倆肚子裡了。】

我被賣進沈家做小妾那年，剛滿十三歲。 老頭子看我年歲小，和他兒子一般大。 將我丟進後院，一晃就是六年。 終于，我熬到老頭子歸西，沈確掌家。 其他幾位姐姐都分了財產出了府。 我也搓手等待。 誰知他卻收起銀票，踱步到我跟前： 「老頭所有遺產都是我的。」 「小娘……自然也歸我。」

孃親遇上了我的渣渣爹，成為話本子裡的女配。 為了擺脫命運，她和想要貶妻為妾的狀元郎爹爹和離，並且迅速嫁給了朝廷新貴。 新爹爹俊美不凡，家世顯赫，還立有軍功，唯一的不足之處便是家中有位貴妾，據說極為受寵。 孃親進門不久，寵妾跑來耀武揚威。 “主母的位置是你的，但從此之後，六郎只能是我的。” 孃親替我整理好衣服，眼皮都沒抬：“男人算個什麼，這也犯得上爭搶？”

被告知是侯府真千金時，我已經四十歲了。 成了親，還有一雙兒女。 認親當日，我聽見自己的親兄長和假千金的對話： 「真不知父親和母親為何執意要將她和那些野種認回。」 「流落在外幾十年，怕是大字不識一個的村姑，嫁了個鄉野村夫，又生兩個野種，何必認回家中丟人現眼？」 野種？ 指我年少一戰成名的將軍兒子。 還是指我精通醫術，如今正在宮中替陛下診治的女兒？

為夫君擋了一劍後，我竟重生到了十年後。 從宮女口中得知，我夫君已經是當朝皇帝了。 我一樂，趕緊問起我最疼愛的掌上明珠朝凰。 宮女卻奇怪地看向我： “朝凰公主？全天下人都知道她根本不是先皇后所出！” “可憐那流落民間的瑞鳳公主，真金枝被假鳳凰代替了這麼多年！” 我嗤笑一聲，我自己生的女兒還能認錯？ 我偷偷跑去看朝凰，卻發現她被欺凌得不成人樣。 聽說因和我有幾分相似而得寵的貴妃，每日只給我女兒一些泔水。 當晚，我潛入祭殿，拎著正在祭奠亡妻的皇帝耳朵，罵道： “李狗剩，你當了皇帝連女兒都認不出來了是吧？”

君奪臣妻的第五年，奚硯薨逝，我也快病死了。 夫君隨叛軍殺入皇宮，紅著眼問我可還有心願未了。 我說有：「你不許娶嫡姐。」 嫡姐曾與奚硯有婚約，卻在他微末時毀約，還罵他是低賤之人。 後來他登基稱帝，又要衛氏女入宮。 嫡姐怕他報復，絕望哭鬧。 最後竟是夫君求我入宮，解了她的圍。 夫君聽後卻皺了眉：「事到如今，你還要為難我。」 我倦怠一笑。 「那就罷了。」 再睜眼，我回到了奚硯上門的那天。 嫡姐依舊口出惡言要悔婚。 我平靜道：「那我來嫁。」

京城人人都知道，我爹端王愛慘了我娘。 可沒人知道，我娘是個瘋子。 她恨透了我爹，更是無數次想要殺了我。 每失敗一次，孃親就會抱著一面銅鏡喃喃自語。 “回家，我要回家。” 我想，孃親的失心瘋真可怕，她一個孤女，除了王府哪裡還有家呢？ 直到我意外觸碰到那面銅鏡，看到了雙眸清澈笑容恬靜，穿著奇裝異服的孃親。 我才知道，孃親的家，在另一個世界。 七日後就是我的及笄禮，過了那天，她就再也回不了家了。 ……

成婚第十年，江嶼的青梅在宮中難產而亡。 他捏著幼時的紙鳶，流了一夜的淚，最後怪到我頭上： 「如果，你沒有出現在我眼前，我沒有向你提親，她是不是就不會得到這個結局？她最怕疼了，她該有多疼……」 我失神地看著他。 湖邊柳樹下的初見，怦然心動，一眼萬年。 現在他說，他希望我從未出現。 這夜之後，江嶼辭了官，到處去尋能令人起死回生的秘法。 他到西域寶剎一步一叩首，求到佛前，最終剃度出家。 後來，我收到一封來自西域的信。 「今生許你，來世予她。」 我燒掉這封信，在燈下打了個盹兒。 醒來發現春光明媚，湖邊楊柳依依。 有個青衫公子駐足于前。 我的腳底打了個轉，換了方向。 如他所言，不如不見。

心儀沈沉舟的第三年。 我意外得到三次穿越到未來的機會。 第一次，我穿越到一年後，得知自己如願嫁給了他。 可大婚之夜，他醉酒衝進喜房，卻死死掐住我的脖子。 「若不是你挾恩逼我娶你，絳珠怎麼可能心灰意冷投湖？又怎會陰差陽錯嫁給別人？」 沈絳珠，他名義上的妹妹。 我陣陣心驚。 原來他對自己的「妹妹」，竟然有那樣的心思。 第二次穿越，時間長了些。 三年後。 沈絳珠的夫君去世，大著肚子被接回沈府。 我鬼門關前生產，她也腹痛。 沈沉舟將所有大夫和穩婆都調去了她房裡。 而他站在門外，冷漠地說： 「你不要鬧了，絳珠身子弱，與你不同。」 最後一次穿越，是五年後。 我拼死生下的女兒萍兒，已經兩歲。 她生辰那日，沈絳珠故意引她去結冰的湖中。 湖面冰裂，萍兒溺死。 可沈沉舟為了保護她，竟只罰她跪滿三天祠堂。 黃粱一夢。 醒來時，是沈沉舟口中「挾恩圖報」那日。 祈福途中偶遇流寇，我意外替他擋劍。 他紅著眼眶問我：「如意，你想要什麼？」 「只要你說，就算讓我娶你，我也一定滿足。」

爹娘將我嫁給一個年近古稀的老頭當續絃。 新婚夜，他看清我的臉後愣住：“雲釵，你回來了。” 我拘謹地坐在床邊搖頭，問他：“雲釵是誰？” 他帶著笑意：“我唯一的妻。” 聽別人說，他的亡妻四十年前消失在七星連珠夜裡。 我和她生得一模一樣，包括眼尾的痣。

國破家亡後，我領著父皇和七個皇弟，做起了皮肉生意。 開業那天，我沉著臉教訓： 「皇姐什麼的，以後就不要再叫了，叫我李媽媽！」 「我也不想聽見什麼我們是皇室貴胄，怎麼能屈居人下這種不知道感恩的話。」 「要不是我，你們早被新皇帝砍了頭了！」 「既然治理國家不行，那以後就撅起屁股伺候男人！」 七個皇弟都覺得丟人，捂住臉不敢吱聲。 唯有父皇翹起蘭花指，嬌滴滴道：「那賺到的錢，可以用來復國嗎？」 我嘶了一口氣：「包的！」

我這輩子議過兩次親。 一次天下皆知,是與我舉案齊眉的夫君宋珏。 一次不可告人,是與我青梅竹馬的當今聖上。 那時我年少高傲,流盡了眼淚,不肯與人共侍一夫。 因此賭氣求了一道旨意,下嫁從蓿州來述職的宋珏,匆匆離京。 成婚三年,京中年年來信,問風景可曾看夠。 我從不回信。 直到宋珏與我商議,他要納妾。 我才提筆回信。 「風景看夠,來接我吧。」