死裡逃生後。 我不再圍著沈亦安的身子轉。 他嫌藥苦，縱著表妹砸了煨藥的爐子，我隨他。 他愛花哨，由著表妹將裝丹藥的香囊填進了火坑裡，我隨他。 連他不知死活地與表妹月下賞雪一整夜，昏死後被抬回府躺了大半個月，我也隨他。 直到在一眾賞賜之物裡，我獨獨選了寶劍，而不是為沈亦安求了多年的良藥。 他志在必得的笑容，才忽地僵在了臉上。 「歲宜，你變了！」

都說我和丈夫安遠侯盛洛琴瑟和鳴，夫妻恩愛，安遠侯愛慘了他夫人，即使身子不好，依舊沒有納一個妾室。 只有我知道，我們是相敬如冰。 自從生了兒子後，我的身子就一直不好，常年臥病在床。 兒子的奶娘是我丈夫盛洛精挑細選留下的。 他很滿意，我兒子也很滿意。 因為她是盛洛下屬的遺孀。 從前是齊太傅獨女，只是後來犯了事，流放邊疆。 碰到了駐守在那的安遠侯盛洛，同他的下屬日久生情，跟了人家。 最後為救盛洛殞命在邊疆，把遺孀帶了回來。

我婆婆天生反骨，什麼事都喜歡反著來，專和人對著幹。 府醫說侯爺忌用人參，她立馬煮了一大碗，非要侯爺喝下。 我打翻她的參湯，救了侯爺一命，她卻罵我忤逆不孝，剋夫妨家。 老侯爺叮囑宮宴謹言，她張口就要戳貴妃痛處。 我捂住她的嘴攔下禍事，保了侯府體面，她卻說我是喪門星，害她丟臉。 她恨我總「礙」著她為侯府好，汙我下毒，一紙休書將我沉塘。 再睜眼，我回到沖喜新婚夜。 看著滿臉慈愛地說「我的兒我親自照料」的婆婆，我笑了。 這一世，我不攔了。 我倒要看看，沒了我的「礙事」，婆婆能讓侯府風光幾時。

母親過世後不久，我爹急著想將外室扶正。 聖上卻將沈家那個名聲不太好的三姑娘賜婚給了他。 傳聞，沈三姑娘八歲毒害嫡母，十二歲那年打瞎了管事嬤嬤，是個十足十的惡毒女子。 我爹悵悔自己沒能娶個賢良女子做主母。 我卻嘆息，沈三姑娘年紀輕輕就跳了火坑。 畢竟，這個我爹眼裡的惡毒女子，是母親生前親自為我們挑選的繼母

前世，我跳進冰湖救下落水的女孩，沒想到那竟是外室的女兒，這是外室做的局。 後來我寒氣入體傷了身子，大夫說我再也無法生育。 我病入膏肓彌留之際，相公將外室迎娶進門，他們用我的嫁妝活得風光。 再睜眼，我回到了女孩落水那日……

我被未婚夫親手設計墮馬，只為他恩師之女能奪得狩獵頭籌。  醒來時，淮南王妃正握著我的手哭訴：「好孩子，這婚事……怕是委屈你了。」  我看著她身後神色愧疚的世子，忽然甜甜一笑：「夫人是誰？這位公子又是誰？」  三個月後，新科探花紅衣白馬而來，捧著聖旨求娶國公府嫡女。  喜帕掀開那夜，他執起我的手貼在心口： 「小姐可還記得，七年前雪地裡給過乞丐一塊糕？」  我指尖輕顫，他卻低笑：「無妨，餘生夠長，臣慢慢報恩。」

封後的聖旨下來時，爹娘幾乎一夜間愁白了頭髮。 當今陛下年過四十，後宮佳麗三千，後位卻空懸一十六年。 無他，只因陛下思念早逝的元後，佳麗三千，個個都有肖似元後的地方。 偏陛下陰晴不定，寵時盛寵，不喜時也薄情到極致。 上一個得寵的賢妃，只是冒犯了元後一句，就被削去四肢囚作了人棍。 爹娘的擔憂不是沒有道理。 因為我生了一張幾乎和元後一模一樣的臉。 他們千防萬防，還是沒能將我藏住。 可其實，他們也無須這樣擔憂。 因為我不是第一次入宮了。 我第一次入宮的時候，當今陛下還只是冷宮裡的廢太子。

我與秦雲舟是兩家祖父定下的娃娃親。 一路從青梅竹馬走到洞房花燭。 所有人都覺得我們的幸福順理成章。 可成親第二年，我發現秦雲舟移情別戀了。 他不是一時興起，而是動了真心。 他甚至開始為了外面的姑娘疏遠我這個正妻。 我看著秦雲舟藉口公務繁忙去睡書房的背影。 嘴角揚起一抹冷笑。 真心？奸回不軌的兩個人，也配談真心？

我生來就是韓梅兒的影子。 她高興了打我消遣，不高興了便打我出氣。 她不願上的書學，不願應付的私宴，不想周旋的人際，也通通推我出去應對。 隨著年歲漸長，我越發會模仿，擅妝容。 她便又讓我扮上與她有齷齪的貴女們的妝容，學她們的模樣，供她打罵發洩。 直到及笄那日，我站在院子中央，瞧著天際微曦，忽然驚覺。 這十幾年來，我扮遍了京中世家小姐，清晰地記得她們的眉目方寸，一顰一笑。 卻似乎，完全不記得自己的模樣了。

顧青之總嫌我任性頑劣，不像個大家閨秀。 他說，若想做顧家主母，就要好好磨性子。 後來，我如他所願，變得安安靜靜，恪守禮制。 不再主動找他，不再接受他的禮物，和他時刻保持距離。 他又覺得我在賭氣耍小性。 他將以前我想要的禮物都送了小青梅，故意等著我得知後，吃醋後悔找他認錯。 誰知他等了三個月，都沒等來我。 直到有一天，他與別人提到我，對方吃驚道： 「你說宋家那位女兒？她早就離開京城了啊。」

夫君打獵出發前，我聽見狸奴跟旺財說話了。 旺財問：「就出門打個獵而已，男主人為什麼帶這麼多金錠？」 狸奴冷哼：「打個屁的獵。他這是準備墜崖假死，好跟大少夫人私奔呢。」 旺南街驚道：「不會吧。那女人老得快能當他娘了。哪點比得上咱們女主人？」 狸奴冷笑：「人家就好那一口，你管得著？」 聽了它們的對話，我急忙攔住夫君。 「夫君稍等，我給你佩個平安符。」 我將裝了引猛獸發狂藥的香囊掛在了夫君的腰帶上。 既然他想死，那就死得轟轟烈烈些吧。

表妹看上了我的未婚夫，在我的生辰宴上自薦枕蓆。 未婚夫卻坐懷不亂，嚴詞拒絕。 表妹被罰在莊子上待了兩年，回到府中第一件事便是將我推進池子裡淹死。 再睜眼，我卻重生到兩年之前。 這次，我親自幫她鎖好門，點了催情香。 既然她這麼想嫁，那我就成全她。

皇上求我假冒他女兒。 他說我雖是侯府真千金。 但歸家三載還沒開宗祠、告宗廟。 不如重新認個爹。 只因皇后病入膏肓，唯一的執念是早夭的小公主，而我恰好長得和皇后有七分像。 重病還需下猛藥。 我說：「好啊，只要陛下開宗祠告宗廟，讓整個侯府知道，他們不稀罕的真千金，如今高攀不上了。」 我以為皇上會拒絕，沒承想他竟一口答應。 這下，整個侯府都懵了。

太子妃又一次因貪玩， 流掉腹中剛成型的男胎後。 皇后不顧太子反對，冊封我為太子側妃。 大婚當日，太子妃一鞭抽到我臉上：「你們崔家女兒是找不到男人了嗎？非要搶別人的夫君？！」 太子說太子妃心中鬱結，我既不要臉插入他和太子妃中間，受些委屈也活該。 爹娘當場震怒，我博陵崔氏百年大族，舊部門生遍佈各地，若非皇后懿旨，我何至于嫁到皇家為妾？ 他們拽著我就要去找皇上退婚，我卻阻止了他們。 反而在皇后訓斥太子妃時，親自為她求情。 「姐姐突然失去孩子，心中鬱結是難免的。」 「殿下待姐姐情深意重， 淑兒即為側妃，受些委屈也是應當的。」 一個張牙舞爪，心無城府的女人，我還不放在心裡。 我嫁入太子府，從不為爭風吃醋。 我要的，是權柄在手，是我的人生再無人能隨意左右。

做完月子。 婆母把侯府中饋交給我這個她看不上的兒媳。 我知道就是為了讓我用銀子補貼侯府的日常用度。 畢竟侯府只剩下一個空架子。 只不過看了一眼賬簿，我發現了一個秘密。 一個月前，我生兒子的那天，有個廚娘被罰了一個月的月錢。 抽絲剝繭我才知道那日竟然有人換走了我的孩兒！ 既想要我的銀子補貼侯府用度，還嫌棄我商人的血脈不配當侯府的兒孫！ 做人怎麼能既要又要呢？ 換我孩子是吧？ 我本來嫁入侯府也不是扶貧的。 看誰能笑到最後。

為結兩姓之好。 族姐崔瑤遠嫁秦地聯姻。 空有美貌卻畏縮懦弱的我，被選為陪嫁媵妾。 出發前，族長面色陰沉地威脅我。 「你只是幫瑤兒籠絡秦侯的工具，若敢爭寵，定要你爹娘和兩個弟弟生不如死！」 還有這等好事？ 為了讓爹娘和兩個弟弟死得早點。 當天夜裡，我就迫不及待地爬上了秦侯的床。

操勞四十年，以為死了。 睜開眼，卻發現又重生到了新婚夜。 面前又是王勉那張年輕俊朗的臉。 可惜，這輩子，我看夠了。

我死後，夫君痛不欲生。 他抱著我冰冷的尸💀，很是消沉了一段時間。 又狠狠懲罰了陷害我的姨娘，揚言讓她陪葬。 我原以為，會以這種方式讓他記掛一輩子。 他也會善待我們的女兒。 可我死後不久，他便將一切拋之腦後。 他升官加爵，風光無限。 姨娘成了人人豔羨的當家主母，夫妻和順。 我的女兒卻在府上過著豬狗不如的生活。 我魂魄未散。 穿到了這位新主母的貼身婢女身上。

阿姐死的那天，身著薄紗。 宮人們都說女太傅為了博恩寵，失足落池。 可只有我知道，阿姐最善鳧水。 富貴迷人眼，我替姜羽然入了宮。 侍寢夜我被雲妃截胡沒哭。 被滾燙茶水燙得手起水泡時沒鬧。 只日日抄經討太後歡心。 人人都道姜美人安分。 卻沒人知道…… 這宮裡的香，從來都裹著毒。

新婚第二天，夫君受命出征。 一月後，他戰死的訊息傳回。 侯府上下一片縞素，我悲痛到暈厥了過去。 皇帝體恤，派下太醫為我診脈，竟發現我已懷孕一月。 朝中人人感嘆天不絕人。 幾年後，我身亡的夫君突然帶著一個女子和幾歲的孩子回來。 我高興地抓起那個女子的手， 「你就是我給夫君燒的紙人小妾吧！」