竹馬將軍總說邊患不解，絕不成家。 我信以為真，從及笄之年陪他熬成二十五歲的老姑娘。 在我踏破賀蘭山缺後，男人卻轉頭娶了一個孤女。 那天大帳張燈結綵，鑼鼓喧天，蜜棗和喜糖灑滿整個軍營。 獨留我落寞地坐在帥帳中喝著燒刀酒，一壺接一壺。 一個面白無須的男子就是在這時打簾而入。 「陸將軍，我家主子問您，這塞北風景……您可看夠？」 我眼眸半眯，瞥了眼角落堆積成山的泥金信箋。 這信箋自我十五歲參軍那年，每月都在送， 但我每次都沒回。 靜默良久，我迎著男人狂喜的眼神，輕聲開口。 「告訴那位……我陸華裳想家了。」