薛鈺的妾室小產了， 為不讓她傷心，他派人端來落胎藥，命剛診出喜脈的我喝下。 侍衛返回稟告時，遲疑問道， 「公子為姜姑娘想得實在周全。」 「只是夫人好不容易才有了身孕，若她不喝該如何是好？」 薛鈺當即打斷他，低笑道， 「姜蔓自幼無依無靠，再受不得任何刺激，暮雲此生所願便是與我白頭偕老，不敢與我賭氣。」 「至于孩子，等姜蔓心情好些了，我再給暮雲一個便是。」 我沉默半晌後離去。 裝作什麼也不知曉。 回屋默默喝下了那碗落胎藥。 他不知道的是， 這個孩子，我原也沒打算留下。

傅辭禮為自己準備了一杯毒酒。 喝完，他整理衣冠，安靜地坐在書房等死。 桌前整整齊齊陳列著文書，一幅畫放在正上方。 畫卷中央，女子白衣勝雪，清眼低垂。 在畫卷左下角，留著傅辭禮的題字： 念亡妻，季楚雲。

今年回村過年，二叔帶回被豪門換回來的假千金堂妹。 她看起來蒼白又瘦弱，像只受驚的鵪鶉一樣躲在角落。 二叔大罵那對豪門養父母是禽獸，把個好好的孩子逼成了抑鬱症。 奶奶說不怕，咱鄉村的水土最養人，一定會好的。 她不顧旺財的嚎叫，從狗窩裡扒拉出一摞不鏽鋼盆遞給我。 “去，帶你妹放炮去。” 整個年關我們帶堂妹放炮仗、趕大集、囤年貨、走親戚。 漸漸的，她的眼裡有了光。

除夕夜，我送了婆母一套點翠頭面。 夫君卻當眾摔了筷子，冷聲道： 「擺出這副高高在上的嘴臉給誰看？」 「你一個父母雙亡的孤女，頂著忠烈遺孤的名頭苟活，除了拿銀子討好我娘，對我的仕途毫無幫助，簡直廢物！」 整個花廳陷入寂靜，滿座親朋都在看我笑話。 我端起酒杯，衝他遙遙一敬。 「夫君說得是。」 我不僅對他的仕途毫無幫助。 還能讓他一夜之間，跌落泥潭。

我叫劉婷婷，十五歲那年被選入宮，稀裡糊塗成了皇帝的女人。 那時候我什麼都不懂，只知道宮裡規矩大，走錯一步就要掉腦袋。所以我從不多說一句話，不多走一步路，老老實實給皇帝生孩子。 我命好，一口氣生了五個兒子，一個女兒。 皇帝比我大三十歲，他喜歡誰不喜歡誰，跟我沒關係。他有他的白月光——先皇后，聽說是個傾國傾城的美人，可惜紅顏薄命，死在南巡的路上。皇帝為她守了三年孝，後來實在扛不住朝臣催著選秀，才把我們這批新人召進來。 我見過先皇后的畫像，確實美。眉眼如畫，腰肢似柳，站在那裡像一朵含苞的白玉蘭。但跟我有什麼關係呢？人死如燈滅，活著的人還得過日子。 我不爭不搶，但我不傻。我知道在這宮裡，兒子就是命。五個兒子，我一個個親自教，教他們讀書，教他們算賬，教他們看人眼色，教他們——手裡要有刀。

坐船遠嫁那天。 我在接親隊伍裡看見了霍祈。 三年前他偷走我全部家當，留下一句「你我雲泥之別，後會無期」。 如今我嫁進霍家，新郎官卻沒說清。 堂上，霍家主母指著霍祈： 「裴姑娘，這是我家大郎霍祈，讀書人，最是規矩。」 她又指另一邊： 「這是二郎霍祉，整日沒個正形。」

我是個棄女，從小跟著師傅雜耍賣藝為生。 為防有人心生歹意，師傅在我的半張臉上做了道以假亂真的疤。 師傅死後，我在街邊立了牌子，賣身葬親。 只是相貌實在太醜，無人問津。 眼瞅著師傅就要臭了，我嘆了口氣，正準備當街卸了臉上的疤印。 一枚銀元寶「咚」地扔在我面前。 永寧侯府的小侯爺趙懷川用摺扇撥過我的半張疤痕臉，滿意地點點頭。 「不錯，夠醜，就你了。 「收拾收拾，跟我走。」

傅珩養了只金絲雀。 會放下身段陪她逛街買菜，為她下廚做飯。 讓她幸福地每天在網上分享嬌妻日常。 而我在國外幫傅珩拓展商業版圖，獨自四處奔波，三年沒有回過家。 助理刷到帖子，替我著急，「那位都要抱著孩子上位了，你還不宣示主權嗎？」 我笑了，「有人願意給予他家庭溫暖，讓我安心發展事業，這是件好事。」 傅珩所做的。 不過是在用最低的成本，滿足他的性緣霸權。 卻忘了，我隨時可以掀桌。

我天生烏鴉嘴，說誰死誰就得死。 為了他，我閉嘴十年，裝啞巴裝到所有人都信了。 他當兵那年，軍營裡的人嘲笑他娶了個啞巴廢物。 我聽到了，一個字都沒辯解。 行軍路上有刺客，我拼命用手勢提醒，嗓子都啞出血。 十年後，他封了將軍，衣錦還鄉。 當天就把我貶為妾，扶著表妹進了正房。 表妹笑著端來一碗藥："姐姐這些年辛苦了，這是夫君交代的滋補湯。" 我看著她虛偽的笑臉，緩緩開口： "你說，將軍府明天會不會死人？" 她臉色瞬間煞白。

得知我要和宋寬舟分手，朋友第一反應是我瘋了。 畢竟，誰都知道。 宋寬舟是圈子裡出了名的超絕好男友。 家世顯赫，皮囊優越。 最重要的是，他對我的寵溺簡直到了令人髮指的地步。 不久前，他還給了我一場轟動全城的求婚。 直升機上的真情告白，停機坪旁的巨型地表情書。 粉色花海，夢幻城堡。 單單一枚戒指，就價值千萬。 可沒人知道。 就在求婚當晚，我聽見他最好的兄弟對著他的女助理譏諷道： 「後悔了嗎？」 「當初，你為了他媽的區區一百萬就離開了。」 「這場求婚，本該是你的。」