結婚第一天，婆婆讓我給全家八口人端洗腳水。 從八十歲的爺爺到五歲的孫子，排排坐等著我伺候。 老公笑嘻嘻地脫襪子：「快點的，這都是林家的規矩。」 我轉身端來一盆洗腳水，直接潑向了整排人。 在尖叫聲中甩了老公一巴掌：「傻缺男人就得挨打，這是我家的規矩！」 婆婆跳起來要撕了我，我反手就把盆扣她頭上。 「既然你們林家這麼喜歡規矩——」 「那我就教教你們，什麼叫真正的規矩！」

老公深夜外出喝酒猝死。 得知訊息，我又驚又喜。 驚的是世事無常。 喜的是我直接從離異變喪偶，不用被他拿女兒的撫養權威脅著淨身出戶，也不用經歷離婚的拉鋸戰了。

無意中刷到妯娌陸芸芳的帖子。 她滿腹牢騷地抱怨我強勢不講理，明明孩子都一歲了，還要強行霸佔婆婆，不肯讓婆婆照顧剛生了孩子的她。 她十分委屈，洋洋灑灑寫了幾千字控訴我的罪行。 我正要編輯文字解釋，卻看到評論。 上千條的評論，全都在罵她，維護我。

我爹南下販貨，歸家時身邊多了個清俏小廝。 那小廝被爹安置在書房，白日裡侍候筆墨，夜來暖被鋪床。 他一副細白麵皮，聲音嬌媚，水靈靈的桃花眼，勾人似的黏在爺們身上。 「老爺原本只是圖個新鮮，去了也只喝酒看樂，沒成想被那個狐媚子給纏上了，軟磨硬泡著讓老爺贖他出來，這些兔兒爺的花樣可比窯姐多多了……」 提到他，院裡人都會啐上一口。 「沒根的兔兒爺，不男不女的下賤坯子。」 可入夜，他卻偷偷溜進了我娘的院房。

跟陳燁結婚兩年，他家暴我十五次。 一次比一次嚴重，最後一次，打得我頭破血流。 離婚不成，周圍人也都勸我忍忍。 我絕望極了。 陳燁更加有恃無恐，變本加厲打我。 我心裡恨毒了他，最後一次他差點將我打死。 反抗中，我扎了他十八刀，跟他同歸于盡。 但沒想到，再睜眼，我倆同時穿到了三十年後。 老年的我身體倍兒棒，健步如飛，精神氣十足。 而陳燁口歪眼斜，口水直流，癱瘓在床。 我心裡恨意爆發。 冷笑一聲，一個箭步上前，薅起他的領子，大嘴巴子扇在他臉上。 陳燁啊陳燁，風水輪流轉。 現在讓我看看，是我的拳頭硬，還是你的命硬。

太子替天子出巡江南，歸來時帶回一名女子，喚作喬箏。 她說她來自很遠的地方，在她的家鄉，只有一夫一妻，男子絕不能納妾。 喬箏見我的第一面，便居高臨下地說：「我只會做太子的正妻，不會與別人分享。」 我看著她隆起的腹部，困惑不解：「一夫一妻？可是我與太子自幼訂婚，一個月後便要舉行婚禮大典，這可如何是好？」 太子說：「箏兒胎氣不穩，不如你先讓讓她，等她生下孩子，我再迎你回來。」 我笑了，我爹是鎮國大元帥，節制天下兵馬。 無論誰當這個太子，我都是板上釘釘的太子妃。 ……

我和男友裴司璟的婚禮上，司儀笑著說：我們來玩個遊戲，新郎需要從三位女士中，找出誰才是他真正的「女兄弟」。 三個蒙著眼睛的女人被帶上臺，其中一個是我。 裴司璟毫不猶豫地走向了我的「好閨蜜」趙夢雪，溫柔地摘下她的眼罩：「當然是她，她是我最重要的人。」 全場起鬨。 我摘下眼罩，笑了。 我拿起話筒，對著臺下目瞪口呆的賓客說：「大家看大屏幕，接下來，我們來玩第二個遊戲，叫‘大家來找茬’，看看新郎和他最重要的‘女兄弟’，有多少張床照是在我的床上拍的。」

這個殺手以為我看不見，每次都在我面前脫衣服。他聽見我不停地咽口水。 殺手：「你餓了？」 我點頭：「嗯。」

我死在了最愛他的那一年。 幾億身家，他說扔下就扔下了。 陪著我葬身火海。 再睜眼，我回到了十年前。 我們剛結婚，我最討厭他的時候。 我跑去了他的公司，見到他的第一面，哽咽道：「時淮序，對不起。」 他短暫的愣怔后，神色寂然，「說吧，這次又要怎麼折磨我？」

「老婆，我手機沒電了，先睡了。」 晚上10點03分。 和昨天一樣。和前天一樣。和過去三年的每一天，都一樣。 我盯著黑屏的對話方塊，突然想起一件事。 上週他加班到凌晨一點，手機也是10點關的。 他的充電器，明明就插在床頭。