我和春蘭被選中當兩位少爺的通房丫頭時，她歡喜得像只雀兒。 她說：「大少爺清冷如月，二少爺風流多情，都是溫柔人兒！」 她的眼睛像星星一樣一閃一閃的，彷彿好日子就在跟前。 可是，春蘭啊春蘭，你為什麼看不清，兩位少爺的柔情都只是對那位官家大小姐的。 在這深宅大院中，我們始終不過是一對連正經名分都撈不著的丫鬟，代替那位小姐，供二位少爺取用，享樂。

我和周希堯是圈子裡的模範夫妻。 直到他的青梅歸國，我才知道我的婚姻竟如此不堪一擊。 我拿出離婚協議書。 周希堯不同意：「我沒有出軌。」 他不知道。 打敗婚姻的不只有出軌，還有不被偏愛。 他明知道我不喜歡，卻仍選擇那麼做。 比起愚昧無知。 明知故犯更不可原諒。

七歲那年，我因為偷吃了一口菜，被後媽用燒火棍打斷了三根手指。 親爹蹲在門口抽菸，說：“賠錢貨，早該扔了。” 大雪天，我被丟在鎮口的垃圾站。餓到第三天，我在一堆爛菜葉子底下摸到一張尋人啟事。 照片上的女孩跟我一樣大，穿著紅棉襖，笑得甜。 她失蹤五年了。 我把臉湊近一塊碎玻璃，髒兮兮的，瘦得脫相，但眉眼之間，跟她有六七分像。 她右耳後有顆痣，我也有。 她爸媽懸賞十萬塊錢找她。 我沒想要那十萬塊。 我只是太冷了。 我想有個媽。 我用凍僵的手，摸出褲兜裡唯一的五毛錢硬幣，爬到郵局門口，夠著公用電話，撥出了那串號碼。 電話響了三聲就接了，那頭一個女人嗓子啞得不成樣，劈頭就喊：“囡囡？是囡囡嗎？” 我張了張嘴，喉嚨裡什麼聲音都發不出來。 可那個女人聽見電話裡微弱的呼吸聲，已經哭得撕心裂肺：“囡囡你說話啊！你在哪裡？” 我握著話筒，分不清臉上是雪水還是眼淚。就在這時，話筒裡傳來“嘟”的一聲忙音。 五毛錢，用完了……。

破廟避雨時，我遇到一位痛哭流涕的新娘子。 她哭命運多舛，要嫁的新郎是個紈絝世家子，不學無術，嬌養外室。 我歪著頭打量她繡金線的蘇繡喜服。 「嫁過去能吃飽穿暖嗎？」 「靖陽侯府世子妃，自然衣食無憂。」 我穿上大紅喜服，登上八抬大轎，替新娘子嫁入侯府。 大婚當夜，那玉面世子爺對我說。 「我娶你是父母之命，婚後你做好世子妃的本分，不要對我橫加幹涉。」 我微笑：「世子且寬心，只要銀錢給夠，我甚至能給你的外室伺候月子！」

我是個入殮師，但我有個秘密，我能聽到屍💀的心聲。 今天送來的是個豪門闊少，死因是車禍。 我剛拿起化妝刷，就聽到他在腦子裡尖叫：「別用那個粉底！那是幹皮用的！我是油皮！卡粉了很難看的！」 我手一抖，差點把刷子插進他鼻孔裡。 「哎喲臥槽！輕點！我的鼻子是做的，三萬八呢！」 我深吸一口氣，在心裡默默回覆：「閉嘴，再吵我就給你畫個如花妝。」 屍💀瞬間安靜了，過了一會兒又委委屈屈地說：「那個……能不能幫我把手機格式化了？瀏覽記錄太髒，我怕我媽看到會把我的骨灰揚了。」 我被氣笑了：「大哥，你都死了還在乎這個？」 「死也要留清白在人間啊！求你了，密碼是我前女友生日980912。」 為了耳根清淨，我偷偷幫他把手機格式化了。 結果葬禮上，他那個所謂的「前女友」——也就是我的死對頭，哭得梨花帶雨，說懷了他的孩子。 闊少的屍💀在棺材裡瘋狂咆哮：「放屁！老子是彎的！老子喜歡的是那是伴郎！」 我看著那個哭得情真意切的女人，又看了看那個一臉懵逼的伴郎，嘴角瘋狂上揚。 這瓜，保熟，而且只有我一個人能吃。 我清了清嗓子，拿起了麥克風：「各位，死者有話託我帶給大家……」

我生來便與常人不同，能聽見地縛靈說話。 成婚前一晚，兩個小地縛靈趴在我的床腳嚼舌根。 說我那溫文爾雅的未婚夫婿，早和他病弱的養妹滾作一團，連孩子都有了。 只等著我過門喜當娘。 又說他要吞光我全部的嫁妝，再一腳把我踢下堂。 聽著聽著我笑了。 好啊。 既然這麼想要…… 我就親手給他們備一份大禮。

結婚一週年那天，婆婆把我媽名字還寫在上面的房本拍到了飯桌上。 「林晚，小航下個月訂婚，你把這套房賣了，給他湊首付。」 我還沒來得及開口，坐在我身邊的丈夫周敘，已經從錢包裡抽出我的工資卡，放進了他媽手裡。 「媽，房子的事慢慢談，晚晚這個月工資先給你，你去把訂金交了，別讓甜甜家裡等急了。」 那一瞬間，包間裡安靜得連筷子碰碗的聲音都沒了。 小叔子周航眼睛一亮，像看見天上掉了錢。 未來弟媳何甜抿著嘴笑，嘴上還裝客氣：「嫂子，這多不好意思啊。」 婆婆王桂香把工資卡按在掌心，理直氣壯：「有什麼不好意思的？都是一家人。晚晚，你嫁進周家一年了，也該懂點事了。做長嫂的，幫襯小叔子天經地義。」 我看著那張卡，忽然覺得胃裡一陣翻江倒海。

我自幼便被許給裴家。 按照婚約嫁給裴寂，又和他生下裴知瑜。 孩子四年那年，裴寂認識了一個女孩。 會玩賽車，喜歡高空彈跳，和圈子裡的其他姑娘截然不同。 一向循規蹈矩的裴寂，開始頻頻和她冒險。 我生日那天，父子倆遲遲沒有回家。 直到半夜，裴知瑜給我發來一條語音。 「我和爸爸在直升機上，葉阿姨說要帶我們去跳傘！」 孩子的聲音興奮，背景音裡隱約還夾雜裴寂的低笑。 我將這條語音聽了又聽，沉默許久。 第二天，我找上了裴母。 我和她說，我想離婚。