他看了我一眼，就開始看手機。 椅子都沒坐熱，他劃了三條朋友圈，回了兩條訊息，杯子裡的茶換了一次水。 我坐在對面，選單還沒翻開。 “你平時……做什麼工作？”我試著開口。 “嗯？”他頭都沒抬，“網際網路吧。” 然後他接了個電話。 當著我的面。 “哥們兒，別提了——”他壓低聲音，但隔著一張桌子，每個字都聽得見。 “我姨介紹的，說條件不錯。條件？你看看這——” 他頓了一下。 我看著他。 他沒看我。 “——下次你幫我把把關行嗎？照片都不發一張，來了我才知道長什麼樣。”

我是專門負責記錄彤史的女官。 穿越到現代後，為了生存，去霸總家當了保姆。 眼下，虐文女主懷孕，霸總正抓著她的手腕咬牙切齒道： 「我根本沒碰過你，你是怎麼懷孕的？」 虐文女主只知道哭哭哭。 我大手一揮，掏出起居錄，清了清嗓子： 「六月十三日晚，傅總您亥時末……晚上快十一點醉酒回家，誤入夫人房間。」 「期間，您叫了夫人三次『小寶貝』、五次『女人，我的勇猛令你怕了嗎』，以及一次『抱歉，今晚狀態不行，我以前最少三個小時的』。」 「姿勢最初是龍上位，一分鐘後，您大罵一句『擦，扭到腰了』，繼而變成鳳在上。」 「全程共計兩分十七秒，所以夫人懷孕沒有問題，日期也完全對得上。」

刷到一個懺悔帖。 【感覺很對不起自己的姐姐，媽媽把她的中獎彩票給我了。】 【可我真的需要這筆錢出國深造，當初姐姐就是因為沒錢被耽誤了。】 【我不想成為第二個姐姐，一輩子待在小城市照顧媽媽。】 評論區罵聲一片，都讓她把錢還給姐姐。 只有一個網友提出了質疑：【你姐姐的中獎彩票，怎麼會在你媽媽手裡？】 貼主：【姐姐讓媽媽幫忙買的號碼，知道中大獎了，于是媽媽給了她另一張，說買錯了。】 我手一鬆，手機砸在腳背上。 這個姐姐，不就是我嗎？

我和程聿本是死敵。 我扇過他耳光，他掐過我脖子。 我給他腦袋開過瓢，他讓我臉上磕過疤。 一朝陷入愛河後，慘遭雙方家長反對。 于是我倆約好大年初一跳河殉情。 但都沒死成。 我假跳，他會游泳。 岸上相遇後。 我：「真巧。」 他：「是呢。」 彼此臉上滿是算計落空的遺憾。

相伴四十載我才知道。 原來我的枕邊人，心底裡一直有個念念不忘的白月光。 看著丈夫跟老小三這些年的書信往來，我險些心梗。 兒子卻跳出來，義憤填膺。 「媽，你只是失去了一生，我爸可是失去了愛情！」

我從小溫順聽話。 爹娘將我最乖的我賣入青樓，送給老畜生玩弄，老畜生淫笑：「美人，你可美死了我了！」 我拔出簪子，送他上路：「想死？去吧。」 小姐偷情陳家公子，珠胎暗結。老爺要我代她去選秀，我順從應下。 我聽到小姐嗤笑：「一個小賤人，還想當貴人？做夢吧。」 當晚，小姐一屍兩命。 如她所願，我就做夢去當貴人了。 不到一年，我從青樓女一路🔪到太后。 我就說，乖巧聽話一些，總沒錯。

夫君被捲進官司，要我的嫁妝去打點。 我彎了彎眼睛：「好啊，拿你們侯府的命來換。」 「一條命，一兩銀子。」 他目眥欲裂。 「雲兒，你以前不是這樣的……」 「京城裡誰不知道你最溫柔、最體貼。」 我不語，只是擦著匕首。 那個溫柔恭順的柳雲早在半個月前被他冤枉打得半死，遠在江南修養。 而我，是柳雲的雙胞胎妹妹，柳舒。 暴虐恣睢，唯我獨尊，偏生一身怪力，又使得一手好毒。

我與影帝秦時隱婚三年。 再發現他與自己的熒幕 CP 趙楚楚關係越來越曖昧後， 為了讓他後悔。 我故意扔下一紙離婚協議書，瀟灑出國。 半個月後，朋友和我說秦時瘋了。 他在一檔真人秀綜藝裡官宣了趙楚楚，還給了場盛大的告白。 我驚坐而起，原來小丑竟是我自己。 這下好了，直接成全了這對有情人。 採訪中，媒體問他為什麼喜歡了這麼久才告白？ 他對著鏡頭，愧疚又寵溺地說：「這些年彼此各有難處，我與楚楚之間不計較這些。」 你們不計較，我計較！ 離婚冷靜期還有十天，我果斷撤回。 不按套路出牌？那我毀掉你愛的號碼牌。

女扮男裝入朝後，我意外聽見了所有人的心聲。 陛下笑意盈盈，心裡卻在想。 【文官一巴掌，武官兩巴掌，幾個老不死的更是降龍十八掌！】 向來寬厚溫和的左相不著痕跡地翻了個白眼。 【又來扶貧了，這群聽不懂人話的莽夫能不能滾回去重新開蒙？】 班師回朝的大將軍蜷縮了一下手指。 【陛下的臉色好難看，俺剛剛是不是又說錯話了？嗚嗚放了俺吧，俺不要上朝，俺要回西北。】 我兩眼一黑。 現在辭官，還來得及嗎？

我把婚房借給懷孕的表妹暫住。 出差結束，我拖著行李箱回到家門口。 開門的卻是一個陌生的老太太，她皺眉問我找誰。 客廳裡，男男女女七八個人，正圍著桌子吃飯，喧鬧無比。 我的房子，成了他們一家的食堂。 表妹從我臥室走出來，笑著說：「姐你回來啦？我婆家人多，你這正好住得下。」 我沒說話，默默退了出去，順手關上了門。 然後，我拿出手機，開啟了智慧門鎖APP。