凌晨兩點，村長忽然打來電話： 「念念，你趕緊來狗場一趟，你媽被我兒子養的藏獒咬死了！」 「如果你願意籤諒解書，我可以賠償一百萬！」 我腦子嗡的一聲，手機差點脫手。 三個月前，我媽跟驢友去鰲太線徒步，碰上低溫暴雪，人失蹤了。 專家說，沒人可以在那場風暴中倖存。 我媽失蹤的事，我沒告訴任何人。 我失業離婚，老公出軌卷走了存款。 女兒有先天性免疫缺陷，每月要吃進口原研藥，還有八千房貸。 這個家，全靠我媽撐著。 我告訴自己，等找到工作就好了。 可三個月了，投出去的簡歷石沉大海。 現在村長說，我媽被他家養的狗咬死了？ 還要主動賠錢？

我是一名全職主婦，平時在某藍色網站寫小說補貼家用。 每晚睡前，我老公都會聽我講我新構思的故事。 今晚，我靠在他懷裡，給他講了一個丈夫聯手婆婆，給懷孕的妻子長期投毒騙保的故事。 老公聽完，笑著摸了摸我的肚子說： 「老婆，你這故事太扯了，現實裡哪有這麼惡毒的男人。」 說著，他把婆婆剛熬好的湯端到我嘴邊，溫柔地哄我喝下。 我看著他深情的眼睛，乖巧地把藥喝得一乾二淨。 但他不知道的是。 我故事裡那個妻子，不僅早就發現了藥裡有毒。 還偷偷買了一份受益人是自己的意外險。 更不知道，我剛才喝下去的，根本不是他準備的那碗藥。

皇兄一道聖旨，把我嫁給了大齊的質子謝清樾。 成親三年，我作天作地，抽他罵他，把他當狗使喚。 他從不反抗，逆來順受。 我樂在其中。 直到那天，我看見了彈幕。 【女配的好日子要到頭了，男主隱忍三年，為的是有朝一日奪了她皇兄的江山，把她吊起來抽一千八百鞭！】 【謝清樾今天在宮裡看見女主寶寶了，眼睛都直了，我們男女主終于要重逢了！】 【女配又蠢又壞，趕緊下線吧！】 【女主還要打男主，等男主奪位成功，女主就要被打成篩子了，1800 多鞭，全身連塊好肉都沒有。】 我身子一抖，手裡的鞭子掉在了地上。 看著眼前一副淡然的謝清樾，我主動替他拉上了衣服。 「天冷別凍著。」

我是個職業跑山人。 山裡修路時，會提前請人將要修的路跑一遍，行裡俗稱「壓脈」。 我問師父「壓脈」要注意什麼？ 師父說，跑山路上可以遇到山魂、精魅，還有鬼怪，但千萬千萬不能遇到「人」。 我本以為是危言聳聽，讓我保持行業敬畏。 直到三天前，師父「壓脈」遇到了一個女人，他用親身經歷告訴我，這事遠比想象中可怕……

舅媽說，養好皮子就能去京城做傘仙。 十五歲那年，我被送進周家作坊。 那天晚上，我看見水銀灌進王家閨女的脖子。她的皮剝下來時，人還在喘氣。 我才知道，傘仙是要被🈹皮的。 也才知道，那個天天給我端洗腳水的妹妹，為什麼一直衝我笑。

妹妹因為一場車禍變成植物人。 全家人盡心盡力照顧了她整整五年。 輪到我照料妹妹時，沉睡的妹妹突然開口說了一個字，「姐。」 我欣喜若狂等著她繼續，可她像耗費了所有的力氣般再次陷入昏迷。 為了給爸媽一個驚喜，我沒告訴他們妹妹可以說話。 接下來的每天妹妹都會對我說一個字。 八天後，妹妹的字終于連成一句話。 「姐，快，跑，爸，媽，不，是，人。」